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’. PÉCSETT.
EM LEZÁRT KORSZAK elemzése ez a tanulm ány. A
kezdetek kifürkészhetetlen messzeségbe nyú lnak  visz- 
sza s az expresszív lehetőségeknek a jövőben sincs határa. 
N agy vonásokban mégis lá tunk  egy m egindulást és egy be­
fejezést. 1900—1920 közé esnek az expresszionizm us kritikus 
évei. M unkám, az előzm ények és kezdetek után, ezt a kor­
szakot tárgyalja  behatóbban.
Az expresszionizm us szót m inden izmus-ellenes törekvés 
m ellett használnunk kell, és végül is mindegy, hogy kifejező 
m űvészetnek, vagy expresszív elem eknek nevezünk-e v a la­
mit. Egyik kifejezés sem fedi a teljességet. A kár expresszio- 
nizm ust, ak á r kifejező m űvészetet, vagy expresszív eleme­
ket írunk, m indig az expresszío em bert értjük . Yoltaképen ő 
jellemzi az egész korszakot: újszerűsége, a többitől elütő 
m agatartása, lelki berendezettsége, viszonya em bertársai­
hoz és a környező világhoz az, ami az évszámok közé alig 
illeszthető korszakot m eghatározza. Irányok, szellemi áram ­
latok időtlenek s korszakalkotókká csak domináló erejük 
á lta l lesznek.
Az „expresszív em ber“ kifejezést tudatosan először H er­
m ann S c h n e i d e r  használja: Der expressive Mensch in 
der deutschen D ichtung  (1927) cím ű m unkájában. Bevezető­
nek W erfel és Kassák versköteteit, Strindberg, W edekind és 
Sorge drám áit aján ljuk , u tán u k  pedig Schneider könyve 
legyen az első tanulm ány. Maga Schneider is „expresszív 
em ber.“ A dolgok mögött keresi a lényeget. Az expresz- 
szionizmus elődeit m eglátja a gótikában s a gótikus elemek 
visszatérését az expresszionizm usban. — Az első alapvető 
m unka Kasim ir E d  s c h  m ie  d-é: Über den dichterischen  
Expressionismus (1919), és ugyanebből az évből: Über den  
Expressionism us in der Literatur und die neue D ichtung. 
M indkettőben közös a táv lath iány . Komoly, alapos m unkák, 
de a költő-író ex tázisában elveszti az objektív  egyensúlyt és
4a pozitív művészet elleni k irohanásában  sa já t korszakának  
és saját művészetének h ibáit észre nem véve, szinte érthe te t­
len távoli elmélkedésekbe m erül el. G yakorlati értéke m a 
m ár alig van. Hasonló igényű, b á r kevésbbé irodalm i vonat­
kozású E ckart von S y d o w :  Die deutsche expressionisti­
sche K ultur und Malerei cím ű tanulm ánya.
Jelentékenyebb Anton S o e r g e l :  lm  Banne des E x ­
pressionismus cím ű kötete (1925). N agy terjedelm e m ár eleve 
k izárja  az egységes szemléletet. Soergelt nem té rítik  el el­
veitől az irodalm i irányok: a legapróbb részletre is k iterjedő, 
tárgyilagos összefoglalást ad. T artalm i, életrajzi ism erteté­
sek, illusztrációk, legértékesebb megőrzőivé teszik e szét­
hullt és emlékeit csak nehezen fellelhető korszaknak.
Az expresszionizmus és aktivizm us ellentéteit, rokonvo­
násait és gyökerét keresi P a u l s e n :  Expressionism us und  
A ktiv ism us  disszertációjellegű, részletesen elemző m unkája. 
Különösen gondos, ahol az elődöket tá rg y a lja  (Nietzsche, 
Heinrich Mann) és néhány expresszív m ű konstrukció jának , 
stílusának  boncolgatásánál. Sok átgondolt konkrétum ot ad.
Meg kell em lékeznünk olyan m unkákró l is, m elyek szer­
vesen beilleszkednek az expresszionizm us tudom ányos iro­
dalm ába, de elvi m eghatározásaikkal ma m ár kevesebb ér­
téket nyú jtanak . Ilyen 1916-ból H erm ann B a h r  kisebb 
tanulm ánya: Expressiotúsmus. B ahr az im presszionizm us­
ban  nőtt fel, de azt vallja, hogy az expresszionizm us idején 
is fiatal m aradt és együtthalad t korával — a könyv nagy 
része mégis az im presszionizm usról szól, im presszív jellegű 
a m egírása is. A különböző irányokat, m int a látásm ódok 
változását vizsgálja. Szemléltető, szellemes és felületes.
Közismert, higgadt m unka Emil E r m a t i n g e r :  Die 
Deutsche L yrik  von Herder bis zur Gegenwart (1921). Rész­
letesebb, de egyoldalúbb a Ludwig M a r c u s e  által szer­
kesztett: W eltliteratur der Gegenwart (1924). — Az idevo­
natkozó fejezetek írói: M ax Krell (próza); Arno Schirokauer 
(lira); Ludwig M arcuse (drám a); Paul Fechter (költészet és 
újságírás); Lutz W eltm ann (irodalom és színház).
Részletm unka W ilhelm K n e w  e i s :  Expressionism us 
und Religion. (Tübingen, 1927). Az expresszionizm usnak
5prae-vallásos jellegét fejtegeti. Az expresszív em ber mély 
hum ánus érzésére m utat rá  benne.
N agy szeretettel és mélységgel ír t  m unka M ahrholz: 
D eutsche L iteratur der Gegenwart (1932). Külön tá rg y a lja  
az expresszionizm us ideáit (aktivizm us, prim itivizm us, gó­
tika, barokk) és form áit („nagy ‘ form a, elvontság, nyelv 
stb.), külön vizsgálja a drám át, lírá t, prózát. Az egyesekben 
a szerves egész kiegészítőit látja, a keretek  csak az á ttek in t­
hetőséget segítik és nem hom ályosítják el a form ákon tú l és 
form ákon felül a szellemet.
Ezeken k ívü l a b ibliográfiában felsorolt és fo lyóiratok­
ban m egjelent tanu lm ányok  ny ú jto ttak  segítséget. Természe­
tesen minél ú jabban  jelentek meg, annál több tárgyilagos­
sággal szólnak; az egykorúak a legelvontabbak és érthetet­
len extázissal telíte ttek , vagy pedig elfogult ellenszenvvel 
állnak az ú j iránnyal szemben.
Részletesebben csak a német és a m agyar irodalm at ele­
m eztük. Az expresszionizm us európai áram lat, de k im erí­
tően nem h ivatkozhattunk  legfeljebb csak a francia  iroda­
lom ra és festészetre, m ely az expresszionizm us k ap u jáb an  
m int m egindító és ú ttö rő  áll. Mint egység az expresszív em­
ber sem a francia, sem az olasz, vagy az angol irodalom ban 
nem jelentkezett, csak a ném et szellem történetében. A m a ­
gyar irodalom is csak elszórt jelenségeket ad. K assákon k í­
vül m erő stíluskísérlet az, am it m egfigyelhetünk. Az e x ­
presszív em bert olyan teljességben, mint a ném eteknél, hiába 
keressük. Talán ez az oka, hogy a m agyar expresszioniz- 
m usról még egyetlen m unka sem jelent meg.
I.
E l ő z m é n y e k .
Primitív népek művészete — Középkor — Gótika — Barokk — Klop- 
«toek — Romantika — Goethe — Hölderlin — Kleist — Nietzsche.
Tanulm ányom  történeti hosszmetszetét négy részre osz­
tottam : előzm ényekre, kezdetekre, harcos évekre és a m a­
gyar expresszionizm usra. Azt a korszakot, melyet á lta lában  
„e:\presszionizm usnak" nevezünk — tehát az 1910—20 közé
6eső éveket — nevezem harcos éveknek. Legjobb, ha az ex- 
presszionizmust, m int összefoglaló elnevezést erre az idő­
szakra használjuk. Itt ugyanis kifejezés és tartalom  a maga 
sajátos expresszív voltában találkozik. Az előzm ényekben és 
a kezdetekben csupán elszigetelt jelenségeket: expresszív 
stílust, vagy expresszív látásm ódot ta lálunk . Az 1910-es 
években azonban mind a stílus, m ind a látásm ód egyesül 
olyan tartalom m al, ami azelőtt, ilyen összhangban és ta lá l­
kozásban nem volt lehetséges: a nagyvárossal, háborúval, 
hum ánus érzéssel, vallásossággal, forradalm isággal. E kkor 
lép be a m unkásosztály is az irodalom ba. A tartalom  és for­
ma közösségének részletes elemzése a tanu lm ány  m ásodik 
részének feladata. A következőkben az elmélet a lap jáu l és 
bevezetőnek, az expresszív elődök és az expresszionizm us 
történetét vázolom.
1901-ben J. A. Hervé festő nyolc képet állíto tt ki egy 
párisi szalonban. Felettük  kis táb lán  ez állt: E xpresszion iz­
mus. I tt tűn t fel a m eghatározás először, de a „kifejező m ű­
vészetnek'1 (Ausdruckskunst) m egvan a m aga történeti h á t­
tere, hiszen a belső élmény kifejezése nem ism eretlen a kö­
zépkor óta a rom antikán á t nap jainkig , nem em lítve a p r i­
m itív népek m űvészetét, vagy a schizophreniában szenvedő 
elmebetegek kifejezőkészségét. A mai prim itívek  és az 
egyiptomi, vagy afrikai p rim itívek között az a különbség, 
hogy az u tóbbiak  tudattalanok , az expresszionizm us prim i­
tívsége pedig akarati, tudatos.
Művészi forradalm ak lendítője mindég az új, fia ta l ge­
neráció. De ezek az 1880—90 között született fiatalok  nem 
az apai örökség felú jításával indu ltak  el, hanem  egyenes 
szakítással és az „ap ák k a l” látszólag összefüggésben nem 
lévő kezdettel. Lelki rokonaik m ár ott élnek a középkori 
gótikában, W olfram  P ar si fa ijában , D ante C om m ediájában. 
az Istenért vergődő m isztikusok írásaiban, G rünew ald  fe­
születéiben.1 Gondoljunk csak G rünew ald  János apostolá­
nak  túlzottan nagy m uta tóu jjá ra , mellyel a K eresztrefeszí- 
te ttre  m utat, vagy Michel Angelo utolsó m űveire s Bernini 
Szent M agdolnájára: eltérnek a valóságtól, je lképpé emelik
1 S o e r g e l ,  Anton: Im Banne des Expresszionismus. 1925. 556. 1.
7a m űvet. A kora-középkori kódexekben a képek, a színek 
m inden finom sága m ellett a szem és a nagy csodatévő krisz­
tusi kéz uralkod ik  a képen, és még m a is érezzük, am it a 
középkor egészen más m élységekben m egtalált. A valóság­
nak  ez a m egváltoztatása nem a realitás elnyom ásaként hat, 
hanem  rám uta tás annak  eredeti vallásos alap jára . Jelképpé 
vá ltak  ezek a képek, az élmény kifejezőivé, az érzékeknek 
felkínálkozó „valóság“ értelm ét fogták fel és közvetítették , 
m ert a valóságot az ő ideológiájuk szerint nem is a kézzel­
fogható dolgok, hanem  a vallásos világ teszi.
Ebből is lá th a tju k , hogy az expresszionizm us és gótika 
közössége a legbensőbb központból valam i abstrak t felé 
irányuló  tevékenységben jelentkezik.2
A gótika ennél is több: a tömeg mozgalma, tevékeny­
sége. Az expresszív költem ényben is tapasztaln i fogjuk ezt. 
A kár K assák verseit, Edschm ied prózáját, Sorge vagy Kaiser 
d rám áit vesszük példának, ugyanaz a telítettség, zsúfoltság 
gomolyog m indegyikben. Szavak, képek, gondolatok egy­
m ásra omlott tömegei ezek az alkotások (a legtöbb festm ény­
ben is; lásd Chagall, K andinsky, Boccioni, Picasso képeit).
K ifejezőm űvészet a barokk  és a rom antika is, de m i­
lyen más a rom antika finom sága, a barokk  nagyvonalúsága 
s a kora-középkori expresszionizm us vallásos bensősége!
Az első német költő, aki expresszív szellemet éreztet 
velünk: K 1 o p s t o c k. Az expresszív em ber nem kész 
anyagból, formából terem ti m űvét, hanem  felveszi Klop- 
stock trad íc ió ján  a szabad ritm ust és ezt fejleszti tovább. 
N ála a form a alkalm azkodik a tartalom hoz. N éhány sor 
Fragm ent cím ű verséből:
Ach, tränk ich dich nicht bei Tropfen, 
leert ich mit einem Zuge dich aus, 
ungestüm aus, wie der Durst lechzt, 
schnell sich erkühlt, sich erlabt an dem Labsal!
— Weg vom Kelche! Gesang! —
Még szaggatottabb az előadás Der Tod  cím ű versében: 
Er erschreckt uns,
unser Retter, der Tod. Sanft kommt er 
leis im Gewölbe des Schlafs . . .
2 P a u l s e n ,  W.: Expressionismus und Aktivismus, Leipzig. 22. 1.
8Ha Klopstock nem is sorolható erőszak nélkül az ex­
presszív le lk ia lkatúak  közé, a leegyszerűsített kifejezés, a. 
festés, részletezés helyett inkább a sejtetés, vagy az egy 
szóba töm örített felkiáltás feledteti azt a távolságot, am ely 
őt nap jaink tó l elválasztja.
Az 1800 körüli ném et rom antikában  és az 1830-as gene­
rációnál sok vonást találunk , am i a fia ta l költőknél ú jra  
felcseng. G yakran  még erősebben is. A fia ta lokat a rom an­
tikusokkal a rom antikus vágy egyesíti, mely az em ber lé­
nyegét kozm ikus összefüggésben ak a rja  k ia lak ítan i. C supán 
az a különbség, hogy a rom antikusoknak az élet nem jelen­
tett semmit, ha nem volt k ia lak ítva  a m űvészetben. Az ex­
presszionistáknak azonban a m űvészet nem jelent semmit, 
ha nem fakad  belőle élet.3
Belsőleg rokon ez a költészet a fiatal G o e t h  e-ével. 
Sok tiszta expresszív megjelenést lá tu n k  nála. Pl. „en tzahnte 
Kiefer schnattern  und das schlotternde Gebein, T runkener 
vom lezten S trah l“ (An Schwager Kronos.) és több ilyen 
verssor. Itt tarta lm i vonaikozás az egyes sorok között 
egyáltalán  nincs, csupán kifejezésszerű; nem a tém a zárt 
előadása, hanem  benső izgalom, m ágikus összeköttetés k én y ­
szere és tiszta transzcendentális kifejezésm ód ad ja  az össze­
függést. Az idős Goethe is számos expresszív részletet ad, 
sőt Diebold k im u ta tja  a párhuzam okat,4 am elyek a F aust 
„Prolog im Him m el“ és F ranz Theodor Csokor „D er große 
K am pf“, W ald fried B urggraf ..M annon“, F riedrich  Wolf 
„Das bist D u“ és Frido Grelles „Ahasver, der einzige K am p f" 
cím ű színjátékai között fennállanak. Ügy ta lá lja , hogy A r­
nold Zweig „Die Sendung Semaels“ c. d a rab ján ak  a F aust- 
prológ a tulajdonképeni m agja és U nruh  „P latz“ d rám á já ­
ban m egkereste a goethei „F aust-eksztázisokat“. De ugyan­
úgy em lékeztet gyakran  Sorge is F austra , sőt W erfel né­
mely költem énye Goethe fiata lkori lírá já ra . C éltalan  volna 
ezeknek a párhuzam oknak  tudatos, vagy véletlen eredetét 
bizonyítgatni, tény az, hogy Goethe ob jektív  ideálizm usá-
* W o l f f ,  Rudolf: Die neue Lyrik. Leipzig, 1922. 7. 1 
4 L. D i e b o l d :  Anarchie im Drama c. műve bevezető részeit.
9ban, a Fauston keresztül k iny ila tkoztatva, sok expresszív 
vonást ta lálunk. F aust Mephisto beállítása szerint „expresz- 
szív em ber“ :
— „W ie nennst du dich? ' — kérdezi F aust Mephisto- 
tól s erre az így válaszol:
Die Frage scheint mir klein
Für einen, der das Wort so sehr verachtet,
Der, weit entfernt von allem Schein,
Nur in der Wesen Tiefe trachtet.
Faust: Bei euch, ihr Herrn, kann man das Wesen 
Gewöhnlich aus dem Namen lesen... (Impresszionizmus!)
Es ú jra  felhangzik az expresszionizm usban F au st elke­
seredése:
Nur mit Entsetzen wach ich morgens auf,
Ich möchte bittre Tränen weinen,
Den Tag zu sehn, der mir in seinem Lauf 
Nicht einen Wunsch erfüllen wird, nicht einen,
Der selbst die Ahnung jeder Lust 
Mit eigensinnigen Krittel mindert,
Die Schöpfung meiner regen Brust 
Mit tausend Lebensfratzen hindert.
A fausti expresszív ember a lényeg in tu itív  megérzésé­
vel örök megoldásokról álmodott. M inden kor m űvészetének 
eskiivése ez. A föld szellemének válasza azonban m ú lh ata t­
lanu l itt lebeg: „D u gleichst den Geist, den du begreifst, 
n icht m ir!“ — k iá ltja  Faustnak . És így tévedett az expresz- 
szív em ber is. Az általa felfogott lényegbe vetette m inden 
bizodalm át. Pedig ez csak a lényegnek az ember álta l fel­
fogható legfelsőbb burkolata volt. H a elju t a magváig, b ir­
tokába ju t a legm agasabbrendíínek, így csak múló meg­
győződésekkel, múló megismeréseket terem tett.
Az expresszionisták szeretik H ö l d e r l i n  töredékszerű 
lírá já t: a szavak „m egterhelését", kevés szóban a leghatal­
m asabb terem tő feszültséget, vagy m ondhatjuk: a szavaknak 
a  feszültségből való k iragadását. Ezek a teljesen m isztikusan 
m egragadott szavak azu tán  tovább élnek a szuggesztió reá­
lisan m egm agyarázhatatlan  h a ta lm áv a l:5
5 Be n n ,  Gottfried: Bekenntnis zum Expressionismus. „Deutsche 
Zukunft“ Berlin, 1933.
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Da steht geschrieben:
Vatermord! Brudermord!
Säuglinge blaugewürgt.
Greulich! Greulich!
Um ein Linsengericht
Därmzerfressendes Gift
Dem guten, sicheren Freund gemischt. —
Hohlaugigte Krüppel,
Ihrer Ouansschande 
Teufliche Opfer. —
Kannibalen,
Von Menschenbraten gemästet,
Nagend an Menschengebein,
Aus Menschenschödel saufend 
Rauchendes Menschenblut.
Wütendes Schmerzgeschrei 
Der Geschlachteten über dem 
Bauchzerschlitzenden Messer.
Des Feindes Jauchzen 
Uber dem Wohlgeruch,
Welcher warm dampft 
Aus dem Eingeweid’. —
Da steht geschrieben —
Die Verzweiflung, schwarz
Am Strick um Mitternacht
Noch im quälenden Lebenskampf
Die Seel’ — am hüllenden Angenblick . . .
(Die Bücher der Zeiten.)
A hosszú költem ényből még idézhetnénk, de ennyi is 
példázza, hogy az elnnilt száz esztendő nem választja  el 
Hölderlint utódaitól. Benne ugyanúgy  élő valóság volt az 
expresszió, m int ezeknél. Nincs háborús költő, aki véresebb 
realitást adott volna, m int a fenti költem ény. De jelentkezik 
verseiben m ár a tu d a ta la tti élm ény is (Die W anderung) s 
nem véletlen, hogy épen A lbert E hrenstein ad ta ki iijra  H öl­
derlin Sophokles átköltéseit s hogv W ilhelm Michel több 
írásában  vallott színt m ellette. Georg T rak lnak  is H ölderlin  
volt közvetlen elődje.
Kedvelik az expresszionisták K l e i s  t-et is, az érzés 
prófétáját, hiszen a .,Penthesilea“ versbe szedett valóságos 
orgiája az izgalm aknak, s m ásutt is használ Kleist o lyan k i­
fejezéseket, asszociációkat, m elyek bárm ely  expresszív költő 
felk iáltásába beillenének.
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Georg Kaiser m üncheni védőbeszédében B üchnerre és 
K leistre h ivatkozott és úgy hitte, hogy ezekkel igazolhatja 
m agát és felülem elkedhetik álta luk  az átlagon, m inden h é t­
köznapi mércefokon.
Igazolást keresett Hasenclaver is, b ár m ásért és szelle­
mibb m értékben, m int Kaiser, „D er Sohn1' cím ű drám ájában , 
mellyel éppen H einrich Kleistet ak a rta  Schiller ellen k ijá t­
szani. S c h i l l e r ,  ez a nyugodt, kim ért, tudatos, értelmi 
költő nem volt kielégítő az expresszionisták szám ára. Hasen- 
clever Kleisttel á llíto tta  szembe, H ausenstein pedig Büch- 
nerrel szembe: összehasonlította a „D anton“-t a „R auber“-rel, 
hogy bebizonyítsa: „Büchner összehasonlíthatatlanul erőtel­
jesebb“.0 Mint lá tjuk , az expresszionisták nem csak önm agu­
kat emelték m indenek fölé, de tú lzott szubjek tiv itásukban  
már a „rokonság kedvéért" általános és végérvényesen elfo­
gadott értékekre sem voltak tekintettel.
Thomas M ann is m egállapította, hogy az ak tiv isták  
N i e t z s c h  é-től tan u ltak  meg írni, („Betrachtungen eines 
Unpolitischen.“). Részletes párhuzam ok u tán  főleg Paulsen 
ku ta to tt. N ietzsche volt az, aki különös szenvedéllyel ak arta  
felemelni és kihangsúlyozni az értelm et; nem a „mindent 
jobban tu d ó t“, az ú. n. „tudom ányos észt", hanem  a szellem, 
a teremtő, a genie rationalizm usfeletti értelmét. E líté lt m in­
den kétértelm űt, homályost, félbehagyottat, értelm etlent, 
h iú t és ezekkel szemben a nagyot, erőset, a földit, a felsza­
bad íto tt em bertípust hirdette, azt az embert, am elyik m in­
den hatalom m al, az istenivel is felveszi a küzdelm et. Az 
expresszionizm us (közelebbről: aktivizm us) felvette Nietz- 
schének ezt a küzdelm ét és belevonta a m indennapi életbe, 
sőt a politikában is k ihasználta .7
Szám talan ak tiv istának  ism erjük vallom ását Nietzsché- 
ről és a rokonság valóban tagadhatatlan . Nem beszélve arról, 
hogy Nietzsche nyelvével, ritm ikájával sűrűn  találkozunk, 
elég példának, ha R ubiner H ym nuszait nézzük át. (Zara­
thustra  „u tán za t“ Rudolf Leonard „Zwei Predigten des Maa 
— H ullah“ cím ű műve. „W eiße B lätter“ 1916.8 (Karl Stern-
0 P a u l s e n  i. m. 92. 1.
7 P a u l s e n  i. m. 42. 1.
8 U. o. és kk.
12
heim 1920-ban úgy ír N ietzsché-ről („Berlin, oder Juste 
M ilieu“), m int az egyetlen szabad ném etről, hozzáfogható a 
m últ század végéig nem is akadt. F ritz  von U nruh a p ró fé­
tá t lá tja  benne („Reden“, 1924.), aki az „új birodalom ról' 
beszél:
— „Jenes w affenklerrende Fest faustgláubiger Riesen, 
bei dem unser F riedrich  Z arathustra  vom Engadin hin ter 
den Köpfen schon das ,Mene, mene tekel upharsin ’ im Spie­
gel erschaute“. Ez anny it jelent, hogy U nruh, Nietzschével 
együtt, küzd a világ ellen, am elyben a gyűlölet uralkodik. 
K urt H iller könyve: „Die W eisheit der Langew eile“, 
N ietzschének szinte fordítása s a po litikára és a ku ltú rá lis  
kérdésekre való alkalm azása. Ebben a, m ondhatni, Nietz- 
schéhez intézett him nuszban az ihlető: a „Vollgott“, „der 
erhabene Nietzsche.“ Nem h ag y h a tju k  ki H einrich M annt 
sem; „M acht und Mensch'“ c. m űvében a m ult század m a­
gaslati pon tját Ibsen, Nietzsche és Zola m űködésében látja .
Sorge drám ai fan táz iá já t: az „O dysseust" (1911) N ietz­
schének aján lja . Azonban Sorgénál nem jelent Nietzsche neve 
mindig közelítést. A „G ericht über Z arathustra. Eine Vision“ 
búcsú Nietzschétől. Rövid versekben és prózai részletekben 
összefoglalja, am it m ár ezelőtti írásai is éreztettek: Nietzsche 
elárulta a szellemet és húst, vakságot akart, a koldusok és 
gyengék ellen küzdött, tan ítása  az em berfeletti em berről h a ­
lott nyelv prédikációja; felül ak a rt kerekedni jón  és gono­
szon, a hatalm at k ívánta, harca Dionysos h arca  a Meg­
feszített ellen.
Nietzsche Überm enscli-ideáját m ind az aktivizm us, m ind 
az expresszionizm us eleve elvetette. Az elesettek, betegek 
leiemelését h irdette egy örök em beri szeretet összeforrásá- 
ban, és így nem is gondolhatott a k itenyésztett em ber­
típus uralm ára. Heinrich M ann sorai is ellenkeznek ezzel 
az elvvel:
— „Ein Volk von heute, — írja  — hat kein Recht au f so 
grolle M änner. Es hat kein Recht, sich von ihnen der Selbst­
bestim mung entheben, korum pieren, gar anstecken zu lassen 
und sich, W ollt ab rikan t oder Schmock, ein Überm enschen­
tum  einzureden, w ährend noch sein M enschentum  rü ck stän ­
d ig  ist.“9
9 „Geist und Tat.“ Megjelent a „Pan“ folyóiratban, 1910-ben.
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Az expresszionizm us tehát Nietzsche szelleméből nőtt ki, 
de am int tu d a tá ra  ébredt önm agának s k iforrott, szembe 
kerü lt vele s elkövetkezett a teljes szakítás. A legfőbb azon­
ban, — am iben Nietzsche rokonságát m úlhata tlanu l felis­
m erjük  — a küzdelem  „a polgári műveltség m indenrendű 
csillaga ellen“ és „a legjobbak m onarchiájának“ követelése, 
azu tán  is m egm aradt.
Rokon ez az expresszionista ifjúság nem csak a német 
elődökkel, hanem  m indenkivel, akinek leikébe vagy szelle­
mébe be volt oltva a kifejezésnek ez a form ája s aki az élet 
és m űvészet közötti viszonyt, az em ber és világ helyzetét az 
ő lá tásukkal m agyarázta. Ösztönzőjét sok tekintetben k ü l­
földön lelte, azu tán  egészen sajátos német form ában ny ila t­
kozott meg. Franciaország mellett ott van S t r i n d b e r g  és 
M u n c h  északon, v a n  G o g h  H ollandiában, M a t i s s e  és 
P i c a s s o  Franciaországban, H o d l e r  Schweizban, a fu ­
tu ris ták  O laszországban, D o s z t o j e v s z k y  és T o l s z t o j  
Oroszországban.
Bárhol keressük is az előzm ényeket és hátteret, bizo­
nyos, hogy a középkori vallásos egységet a barokk  felsőbb- 
rétegű expresszionizm usa válto tta  fel; a rom antika kifejező­
művészete szűk körbe vonult vissza s a legújabb expresz- 
szionizm usnak szinte alig van természetes kapcsolata a kö­
zönséggel. Az expresszionizm us ú tja  így a kollektívből az 
individuális felé halad, benne párhuzam osan a szociális k i­
alakulással.
Joggal kifogásolható ebben a fejezetben, hogy az „előz­
m ények“ ígérete a la tt csupán azokat az írókat tárgyaltuk , 
ak ik re m aguk az expresszionisták is mint elődeikre h iv a t­
koztak. Ennél tovább mi is alig m ehettünk. M inden műből 
k ihám ozhatok expresszív formai tulajdonságok, a vizsgálat 
tárgya így h a tá rta lan  és egészen szubjektív, hogy miből mit 
olvasunk ki. Viszont Hölderlinnel, Kleisttel, Nietzschével és 
a vázoltakkal az expresszionisták tudatosan  azonosították 
m agukat és ezek az egyezések valóban fel is ism erhetők. A 
m últtal való összefüggés a megismerésre szám unkra tehát 
csak ennyi objektív  lehetőséget nyújto tt.
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K e z d e t e k .
Strindberg — Péter Hille — Hermann Stehr — Jakob Wassermann — 
Heinrich Mann — Herbert Eulenberg — Karl Hauptmann — Paul 
Scheerbart — Richard Dehmel — Wedekind — Ottó zur Linde — 
„Charon“ — Else Lasker-Sclililer — Alfréd Mombert — Georg Heym — 
A kezdet általános jellege.
Mi a nihilizm us? — kérdezi Nietzsche, és így felel: „Az, 
hogy a legm agasabb rendű értékek elértéktelenednek. 
H iányzik a cél. H iányzik  a felelet a m iértre .” 1879-ben je­
lent meg az a könyv, m elynél még m a sem érezzük, hogy 
több m int fél század áll mögötte: „A vörös szoba”. Szerzője 
volt az első „m odern“ ember, aki nem csak költészetében, de 
m inden életm egnyilvánulásában az ú j em bertípust képv i­
seli és aki Nietzsche defin íció jának szomorú m egvalósulása: 
S t r i n d b e r g .  Maga nem anny ira  költő ak a rt lenni, m int 
inkább forradalm ár és próféta, akinek joga van  m indent 
rombolni, hogy ú jra  építhessen s egy új emberiség m egte­
rem tését elősegítse. De a mai kor fontosabbnak ta r t ja  m ű­
vészi jelentőségét és a m últ század legm aibb író já t lá tja  
benne, aki szubjektív drám aiságával, a régi form ák teljes 
feloldásával, a drám ai arch itek tú ra  szétbontásával, m int az 
első expresszív író áll e lő ttünk .1
Első nagysikerű regénye ism ert korrajz . A hetvenes 
évek társadalm i, m űvészeti, irodalm i, politikai életének ir ­
galm atlan szatírá ja  ez, hátterében azzal a bohém társaság­
gal, m elynek gyülekező helyén, a stockholmi kávéház „Vörös 
szobájában“, S trindberg gyakori vendég volt. S trindberg élete 
nem sokat változtato tt ezen a képen (jóllehet az ember nagy 
íveléssel ju to tt el a szociális gondolattól az öreg kor misz­
ticizmusáig). M ár ebből a regényből k ihám ozhatjuk  s 1886- 
ban „A cseléd fia“ cím ű önvallom ásában m aga is jellem zi a 
két vonást, m elyek m eghatározták sorsát és életét: A k é t­
séget és érzékenységet m inden elnyom ással szemben. — A 
gondolatokat nem vette át k ritikátlanu l, k ife jte tte  őket, 
összehasonlítgatta egym ással; nem tudott autom ata lenni és 1
II.
1 R i t o ó k  Emma: Bev. a Történelmi miniatűrökhöz, 2. 1.
15
ezért nem tudott beilleszkedni a „rendezett“ társadalom ba. — 
Igyekezett a nyom ást csökkenteni, m ielőtt a saját n ívóját 
emelte, emelte a m agasabb színvonal kritizálásával is, hogy 
beláttassa: nem áll ez olyan magasan, tehát nem is érdemes 
an n y ira  feléje törekedni.2
H atalm as irodalm i m unkásságából szám talan idézetet 
szak ítha tnánk  k i a kaotikus életkép kiegészítéséül. „A vörös 
szoba“ a társadalom  k ritik u sá t m utatná  be, a „H aláltánc“ 
cím ű drám ája  (1900.) a férfi és nő viszonyának örök re jté ­
lyeit és m egoldhatatlanságait, a „D am aszkusz felé“ trilógia 
(1898— 1901.) a pietistából nihilistává vergődő ember k ín ló ­
dásá t szemléltetné. A m aterialista S trindberg nem ta lá lt meg­
oldást sem a szociálizmusban, sem a nőben és m egjárva a 
modern em bernek szinte elkerülhetetlen poklát, a vallásban, 
a spiritizm usban kereste a feleleteket. Két évvel halála  előtt 
ad ta  ki gyűjtem ényét: „Beszéd a svéd nem zethez“ címmel. 
A m isztikus Strindberg akkor még hívő szociálista volt. 
D rám ái is nyugtalan  é le tjárásának  passzióját tükrözik. A 
kiterjed t, széles történés, m ozgalmasság a nagy harci jele­
netekben, összeesküvésekben és átokjelenetekben játszik, 
duzzadó és hatalm as kifejező m űvészettel.
1887-ben jelent meg Peter H i l l e  „Die Sozialisten“ 
cím ű regénye. A naturalizm us és impresszionizmus neveltje 
ő, az expresszív jelleg inkább csak stílusán ü tközik  ki. Ben­
nünket, m agyarokat annyiban érdekelhet, hogy m űvében 
nem csak Spanyol-, Orosz- és Olaszországról, hanem  M agyar- 
országról is megemlékezik.
A következő fontos dátum : 1900. Dehmel ugyan  előbb 
jelentkezik  m ár verseivel és egy tragikom édiájával, de ebben 
az évben lát napvilágot F r e u d  nagy műve, az „Álomfej­
tés“ is. Az ugyanakkor m egjelent „H aláltánc“-ról m ár szól­
tunk. H erm ann S t e h r :  „Leonore G riebel“ regénye egyike 
a form ailag legtökéletesebb expressziv alkotásoknak. Hof- 
m annstahl írta  Stehr-ről, nála csak ezt az elkoptatott szóla­
m ot lehet használni: „m ikor elolvastam, átéltem  valam it. És 
még egy szót: nagy, nagy, nagy.“ A kifejezésnek ez a nagy- 
szerűsége a tém aválasztásban gyökerezik. A lapgondolata a
2 Strindberg: A cseléd fia. 234. 1. — L. még 52. 1.
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nő és a férfi viszonyából adódik. Leonore ak a ra ta  ellenére' 
megy férjhez a tehetetlen Griebelhez, aki képtelen a Nő 
testi vágyait kielégíteni. Idegroham okat kap, lelki és fizikai 
egyensúlya felborul s a felfelé ju tás t csak az hozza meg, 
hogy egy alkalom ú jra  egyesíti férjével. Ez m unkakedvet 
és életkedvet ad neki, de m ár h iába: fia születésekor m eg­
hal. A nő kielégítetlenségének és az ebből fakadó idegálla­
potnak  kifejezésére szolgál az expresszív modor. S tehr szem­
lélete még tisztán  natu ralista , de m indenütt jelen van a v i­
lág m egváltoztatására irányuló  ak a ra t:
Wenn ich die Welt nicht umgestalten wollte,
sagt mir, warum ich singen sollte.
Denn dichte ich verwandelt sich die Welt,
und durch das All wird mir das Wort erhellt.
Az új ember és ú j világ u tán i vágyakozásnak d ialek­
tikus bizonyítékait Johann S c h l a f  regényei szolgáltatják , 
vizionális k ibontakoztatói Stehr írásai és ugyanez a  v ág y a­
kozó lélek él Jakob W a s s e r m a n n  írásaiban  is. A „Re­
nate F uchs“ m ár előkészítője és jelzője az elkövetkező szel­
lemi, és kifejezésbeli fo rdu la tnak ; az új hangra m u ta tn ak : 
re jte tt gondolatok a házasélet és a nőkérdés szabadabb fe l­
fogásához, a fordulatok, képek, gyorsabb ütem ű expresszív 
ábrázolások, felkiáltások. Nyelve m ár m agában hordozza a  
fia ta l elbeszélők barokk jellegét, ex ta tikus kitörései, expresz- 
szív megelevenítései meg-meg szak ítják  írásán ak  nyugodt­
ságát; hőseinek nevei (Agathon, Renate és N othafft), úgy 
m int később a fiataloknál, jelképek és sorsok hordozói; m int 
az u tána  következő nemzedék, szereti a sorsban a kalandost, 
színeset, természetellenest, mellyel feszültséget ébreszt; ő is 
a vizió mellett és a pszichológia ellen küzd ; vágyik az új 
ember után, akinek szíve áldozatkész odaadással m inden 
em berben izzék. Technikai módszere azonban erősen el­
választja az expresszionistáktól. W asserm ann m aga is vissza­
megy az elbeszélt történeti időbe, az expresszív író a tö rténe­
te t sa já t egyéni élményébe kényszeríti bele és azt csak m int 
színfala t szemléli, m elyet felemelhet vagy leereszthet, ahogy 
a p illanat ép követeli.3
3 P a u l s e n  i. m. 212. 1.
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Az ex tatikusnak  és a  költői fogantatásnak közvetlen 
a lak ítása  m ár az expresszionizm us követelése, de, hogy 
évekkel később így fogják nevezni azt, ami a naturalizm us 
és im presszionizm us csaknem  m inden elbeszélőjében élt, — 
ha még nem is tudatosan, — azt sem W asserm ann, sem 
H einrich M ann nem sejtette.
W asserm ann szerepe ma is vitás és úgy emlegetik, m int 
„pszichológust és ana litikust“, aki csak anyagában  új. H ein­
rich M a n n t  azonban a fiatalok is tisztelik és szeretik. 
Szellemi rokonai m ár nem a ném etek, hanem  Balzac, M au­
passant. F laubert, Zola, Bourget és D ’Annunzio. Nem olyan 
rokonszenves egyéniség, m int báty ja , de csodálatos stilsze- 
retete, s elbeszélő készsége, m ely vallásos írásaiból tűn ik  ki 
legszebben, Thomas M annt ju tta tjá k  eszünkbe. L átásának  
töm örítő sodra, lendülete, szintetizáló stílusa, m ondatainak 
súlya, egész lázas lelkisége valóban kiütköző expresszionisz- 
tikus vonásokat hordoz, Ő végig élte, szélesebben és gazda­
gabban, m int báty ja , korszakának  m inden nyelvi alakulását. 
E leinte a nőmet naturalizm us alapvető stilusában írt, m ajd  
középső korszakában  újrom antikus m ódszerrel dolgozott. 
Csak később tö rt fel benne az expresszionizm us rideg és 
rik ító  zenéje. De Heinrich M ann akkor még javakorában  élő 
em ber volt s egészen távol Thomas M anntól: ez régen meg­
nyugvást talált, ő pedig bizonytalan, kereső lélek m aradt.
B e r g s o n  alapvető tanu lm ánya a kom ikum  jelentéséről 
1901-ben jelent meg. (Le rire. Paris.) A tudom ányos lélek­
tani elemzések csaknem egyidőben bukk an n ak  fel, és ott áll­
nak  a huszadik  század kapu jában , de a szépirodalom még 
nem hoz ebben az évben jelentősebb alkotást. A két drám aíró, 
H erbert E u l e n  b e r g  (Leidenschaft; Tragödie) és Karl 
H a u p t m a n n  (Die Bergschmiede; Dram a) átm enetet je­
lentenek a benyom ás-m űvészettől a kifejezés művészetéhez. 
Eulenberg (ha későbbi m egfogalm azásában is) m ár követeli 
az „állapot trag éd iá ja“ helyett a szenvedély tragédiáját, a 
„term észetim en leélt“, „m indennapiság“ helyett az összesű­
ríte tt és nem az általános tarta lm at; a színpadi természetes 
ábrázolás helyett a természetellenest, stilizáltat, „ tú lzottat.“
Ezekben az években jelentkezik az, aki a futurizm us 
technikai lehetőségeit először mérlegelte. M int hum orista m a
Koczogh Ali os 2
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is él még P aul S c h e e r b a r t ,  ezért em líthe tjük  „R akkóx, 
der B illionär“ cím ű vázlatát. Későbbi m unkája: „Program m  
der G lasarch itek tur“ a „D er S turm “ k iadásában  jelent meg, 
am i nyilván jelenti, hogy az expresszionisták m aguk közé 
fogadták.
A századkezdet tip ikus reprezentáló ja  R ichard D e h  - 
m e 1. T echnikája még az im presszionizmusé, de a „Zwei 
Menschen“ cím ű líra i regényében m ár ú j form át és ta r ta l­
m at érzünk, rendkívül közeli rokonságban W e d e k i n d-del, 
aki m ár 1891-ben írta  első d rám ájá t (Frühligs Erw achen). 
1892 és 1901 között ír ta  az „Erdgeist“ (1897) fo ly tatását: 
„D ie Büchse der P andora“ címen. Sorozatosan jelennek meg 
színpadi művei, egy m ondatban összefoglalható ta rta lom ­
mal és ez: küzdelem  az érzékiség fe lszabadításáért; szere­
lem és halál. Az expresszív drám a eredete is valahol itt k e­
resendő. S trindberg a „m etafizikai“ ind ítást adta, W edekind 
az „intellektuális és m orális“ (szekszuál-moralis) im pulzust. 
Ami őket a tiszta expresszionista drám ától elválasztja az, 
hogy náluk  még m inden az intenzív lelki élm ény kiform álása 
és a drám ai történés körül mozog.4 Idegesség, groteszkség, in ­
tuíció, dinam ika, expresszív sajátosságok, s m int vérm ér­
sékleti adottságok és elvi vonások egyszersm ind W edekind 
meghatározói. De nemcsak a form a expresszív nála, hanem  a 
m agatartás is. Lerombolni a polgári világot s gyűlölni annak  
álerkölcseit: ez lényege az expresszionizm us em berének. W e­
dekind megelőzte korát, m ondhatjuk  közhellyel és épen ezért 
nem is értették  meg, s nem becsülték meg sa já t korában. 
1918-ban, halála u tán  kezdtek éledni művei, s a betilto tta­
k a t felszabadíto tták  (ugyanebben az évben halt meg G uil­
laum e Apollinaire, francia lírikus, a kub isták  és siirrealis- 
ták  kiemelkedő alakja), W edekindből d ivat lett.5 A m üncheni 
költő-alm anachba m ár 1908-ban így ír t róla W ilhelm \Vor­
ringer: „Ügy becsülöm W edekindet, m int legnagyobb és leg­
erősebb m űvészét időnknek, az egyetlent, ta lán  nem csak 
Németországban, akinek valóban  ú j m ondanivalója van  s
4 N a u m a n n ,  H.: Die deutsche Dichtung der Gegenwart, Í923. 
103. 1.
5 S o e r g e l  i. m. 174 1.
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ezt ú j módon is m ondja.“ A nagy közönség azonban ekkor 
még értetlen volt, csak a háború riaszto tta ki a szót az ideá­
lizmus bu rkábó l a hús és vér w edekindi valóságába.
O ttó z u r  L i n d e  nevét 1904-ben kezdik emlegetni, am i­
kor R udolf Pannw itz m egindítja a  „C haron“ c. folyóiratot. 
Kezdettől fogva több ak a rt lenni ez a lap, m int szépirodalm i 
folyóirat. „Költészet, filo zó fia . . .  “ volt előbb az alcím e és 
utóbb a „m odern szellemi élet fo lyóirata .“ Amire törekedtek: 
az az „organikus em ber“, az „életteljes etika“ (az ethosz tu ­
datossá vált természet, m ondja O ttó zur Linde) a „mély 
k u ta tá s“, a „nagy vallásos keresés.“6 Az ú j század első év­
tizedében tu lajdonképen  nem ak a r m ást ez a folyóirat, m int 
folytatni azt az u tat, melyet Arno Holz 1890-ben a m űvészet 
lényegéről szóló írásával, 1899-ben a „Revolution der L yrik“- 
kel, 1892-ben a „Neue Gleisen“-nel kijelölt. Azokban az írá ­
sokban, m elyek 1906-tól „K ultur, K raft, K unst“ s „C haron 
Briefe an Berthold O ttó“ cím en jelentek meg Rudolf P ann­
w itz tollából, m egism erhetjük a C haron program m ját. Az 
expresszionisták közös vonásaként szak ítanak  mindennel, 
ami a múlté. Pannw itz ezt h irdeti: „M inket felm érhetetlen 
távolság választ el attól, am it a földön valaha is m űvészet­
nek neveztek; és ez nem érték, hanem  módbeli különbség.“ 
Azt követelik a költem énytől, hogy benne „ki legyen hang­
súlyozva a költő és a tárgy .“ Többi elvük sem különbözik az 
ism ert expresszionista teóriáktól. A lap n ak  olvasói alig vol­
tak . Y icclapnak ta rto tták  és az anyag iakat nélkülöző k i­
adóknak  szinte a szó szoros értelm ében úgy kellett a szá­
juk tó l elvonniok a falatot, hogy kigúnyolt és agyon-hallga- 
to tt lap ju k a t az első négy esztendőn átsegítsék. C sak 1908- 
tól kezdve nőtt az olvasóköre; de a világháború elhallga­
tásra  kényszerítette. 1920-tól O ttó zur Linde a kis „Charon 
N othefte“-kben p róbálga tja  az érdeklődőknek és a barátok  
szám ára a m űvet tovább menteni.
1905-ben indul meg M arinetti folyóirata: „Poesia“ és 
ugyanekkor jelenik meg egy nagyon sok expresszív sajátság­
gal, és tiszta expresszív stílusban fogant mű, Strindberg: 
Történelm i m iniatűrjei.
8 S o e r g e l  i. m. 257. 1.
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„Das Peter-H ille-Buch“ (1906) szerzője Peter H ille és 
a zsidó Else Lasker-Schüler, aki nem hiányzik  egyetlen a k ­
kori folyóiratból. A „S atu rn“, „Weise B lätte r“, „A ktion“, 
„S turm “, „Neue Jugend“, K. P in thus „M enschheitsdäm m e­
rung“ cím ű gyűjtem énye közöl tőle verseket. H a a nő, az é r­
zés, a finomság el is nyom ja benne az expresszionistát, ezek 
az évek nélküle el sem képzelhetők.
A következő év nem n y ú jt meglepetéseket. M egjelenik 
ugyan Bergson alapvető tanu lm ánya: „L’Évolution créa- 
trice“ (Páris), Karl H aup tm ann  regénye: „E inhart der L äch­
ler,“ Eulenberg víg já téka : „D er natürliche V ater“ és a h á t­
térben, m indenekf elett áll George kötete: „D er siebente 
Ring“ — igazán ú ja t  csak A lfréd M ombert mond. Ő az első 
zsidó író Heine óta, aki szerényebb m értékben, de reform áló 
h atást gyakorolt a ném et lírá ra .7 D rám ai trilóg iá jának  —- 
„Aeon“ — első része 1907-ben jelent meg, az utolsó 1911-ben. 
Az Aeon világok születésének d rám ája, „dionizoszi történet- 
írás,“ álom képek s m egfogható valóságok, ossziáni remegő 
borzalom s keleti pom pa együttese. Aeon az örök ember, 
am int felbukkan  az őskaoszból, s form álva form álódik az 
eseményekkel. Ú tja  hősi pálya, a világ reggeléből, a tö rténe t­
előtti idők form átlanságából a történeti kor form ái közé 
vezet.8 * Az „Aeon“ fantáziaszellem e nem nyugodott meg e 
trilógiában; 1918-ban ú jra  fe ltűn ik  utolsó költői m űveivel: 
„D er Held der E rde“ és „A täir“ (1925.) Az „Aeon“ megele­
venedik itt, helyenként csodálatosan szép líra i form ában. K ét­
ségtelen, hogy Mombert költői tá ja  roppan t kaotikus képet 
m utat s ebben a zűr-zavarban  b u k k an  fel néhány  igen ér­
tékes kép, hang, gondolat. „D er Held der E rde“ záradéka
1916-ból való: „Um lagert von D äm onen“ s ebben a ném et 
sors a nagy háborúban  m isztikus m agasságokba em elkedik/ 
Elsőnek lá tja  meg a költő „Die Menschheit der U r-Jahre 
neunzehnhundert vierzehn, neunzehnhundertach tzehn“ és az
7 S c h n e i d e r ,  H.: Der expressive Mensch in der deutschen Dich­
tung. 1957. 19. 1.
8 V. ö. T u r ó c z i - T r o s t l e r  cikkével a Világirodalmi Lexikon­
ban. (Szerk. Benedek Marcell.)
9 S o e r g e 1 i. m. 247. 1.
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örökkévalóság táv latából e véres időket ú jra  s megvilágo­
sodva lá tja  meg:
Dann tritt heran Aeon,
Der: mit dem Sieg-Lächeln auf seinem Mythen-Antlitz, tauft
die Zeit, die jezt von uns gelebte —:
— „Strahlendes Sagen — Alter.“
„Üj ném et an tik-kor izzik“ m űveiben, m ondotta Pann- 
witz, „a ném et valóság-mythosz világa,“ s ha még nem  is vált 
a világháborúból sugárzó m ondák kora, a tűz és a lendület, 
a hym nikus nagyszerűség, am it M ombert adott, nem csak az 
expresszionizm us m egvalósítójává, de a m odern költészet 
egyik jellemző egyéniségévé tették. 1912. jan u árjáb an  tra ­
gikus módon m eghalt a huszonötéves Georg H e y m .  Művei 
tíz év m úlva jelentek csak meg teljes k iadásban. Ma m ár 
elő ttünk áll a költő, ak it az első expresszionistának nevez­
hetünk. V ízióiban mélységgel és m egrendüléssel tu d ta  k i­
fejezni a halál, a pusztulás fogalm ait. Neve azokon az elő­
adóestéken kerü lt először a nyilvánosság elé, m elyeket a 
„N euer C lub“ köre rendezett Berlinben.10 Egyetemi hallgatók­
ból a laku lt ez a társaság 1909-ben, s választott jelképes véd­
nökei: Nietzsche, Spinoza, O skar Wilde, Goethe, W edekind 
és H offm ansthal, tanúságot tehetnek szelleme mellett. A n ap i­
lapok szakkritikusai szerfeletti b izalm atlansággal fogadták 
az ú j em bert, „pa tbe tikus“ nevével együtt. Elismerést ke­
reső poétának  nem lehettek nagyon biztatók  ezek az első 
k ritik ák . Verseit is nehezen lehetett elhelyezni. A lapok ide­
genkedtek az erőteljes újszerűtől. B aráta i mégis i közöltek 
belőlük. A „Berlin“-verseket jelentette meg először, 1910. 
októberében a „H erold“ (kis hetilap C harlottenburgból). Még 
akkor novem berben közölte a „D er D em okrat“ Berlin 1. cím ű 
versét s ettől kezdve helyet adott m ind Heym nek, m ind kö ­
rének. Érvényesülési vágyuk tehát sok nehézségen küzdötte  
á t m agát. — A „D em okrat“ 1911-ben megszűnt, belőle fejlő­
dö tt az „ A c t i o  n“, az expresszionisták egyik legism ertebb 
és legjelentősebb orgánum a. Az első szám 1911. feb ruárjában
10 G r e u l i c h .  H.: Georg Heym. Berlin, 1931. 30. 1.
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jelent meg. P olitika és ú j költészet összefogása volt ez a  lap. 
Az „Action“ „szószék ak a rt lenni, ahonnan m indenki, ak i­
nek értékes m ondanivalója volt, ak ad ály ta lan u l szóhoz ju t­
hato tt,“ így F ranz P fem fert az előszóban. F enn tartás nélkül 
odaálltak  a „nagy ném et baloldal ideálja mellé, s te tték  a 
lapot az intelligencia organizációjának im pozáns gondola­
tává.“
Fleym kezdettől fogva m unkatársa  volt. I t t  figyelt fel 
rá  E rnst Rewohlt s rövid idő m úlva fe la ján lo tta  Heym nek, 
hogy verseit k iad ja . 1911. áprilisában  jelen t meg ez a kötet: 
„D er ewige T ag“ címen.
Mit hozott Heym ? A művészi intuició erős hangsúlyo­
zását, a művészi terem tés v izió ját és extázisát. Ebben megvolt 
az expresszív ember csaknem m inden sajátsága. így  tám ad ­
tak  azu tán  az expresszív m űvészetnek az alapform ái, m e­
lyeknek jellemző jegye a barokk  nagyvonalúság s ú jra  te ­
rem tődik benne a renaissance arca is.
Az expresszív líra  kezdetei még az ú jrom antika im presz- 
szionizm usába vannak  beágyazva,11 de azáltal, hogy Heym  
a tapasztalható  valóság ábrázolásából felem elkedik a „fan tá- 
zia-hangsiílyozta“ szemléletbe, kilép az im presszionizm us 
korlátáiból. Yizióiban nem a m aguk m indennapiságában 
á llítja  elénk a tárgyakat, hanem  m egfogja és megérzi mö­
göttük a lényeget,1 2 (Styx, Wolken, U m bra vitae, D er Krieg). 
Heym nem l á t ,  hanem  n é z ,  — m ondja Edschm ied. Nem ír 
le, hanem átél, nem vesz, hanem  keres. Nem ad ja  a körü lö tte  
levő valóságok ábrázolását, hanem : vizióját.
Novelláiban is leküzdötte a natu ra lizm ust és expresz- 
szív a lak ításra  hajlo tt. Első novellája: „O któber ötödiké.“ 
Benne a tömegek szétbom lanak egyes egyénekre, mégis á t­
érzik közös sorsukat: „M indnyájan szám talan testvérre lel­
tek, a lelkesedés órája  egym áshoz forraszto tta ő k e t . . .  Szen­
vedéseik megnemesedtek, k ín ja ik a t elfedték, felébredt ben ­
nü k  az ember.“ „D er Mensch ist au f dem M arsche!“ V ájjon 
nem ez lett-e az expresszionisták csatak iáltása? W erfel csak
11 S c h n e i d e r  i. m. 30. 1.
12 G r e u l i c h  i. m. 92. 1.
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azu tán  m ondta: „A világ az em berekben kezdődik.“ Heym  
olyan hangokat csendít itt m ár meg, m elyek azu tán  sokáig 
tovább hangzanak  az expresszionista mozgalomban.
Hogy m ilyen mély kapcsolata van az expresszív lírán ak  
a ném et rom antikával, s re jte ttebben a görög szellemmel, azt 
Heym  példája  igazolja. Legnagyobb élménye H ölderlin volt. 
Ennek him nuszaiból és antik  szemléletéből alak íto tta  k i sa já t 
isten- és sorshitét. H asonlóképen Klopstock lírá ja  is szám­
ta lan  egyezést m utat Heym expresszionizm usával. M ennyi 
gondolati párhuzam osság van  például Heym  der freien  
Völker große Harmonie és Klopstock: Tönet in ewigen H ar­
m onien  sora között („An F an n y “ 1748.).
A form a Heym nel még kötö tt és egységes: csaknem m in­
denü tt öt emelkedésű. Itt-o tt sejthetjük  csak meg benne az 
expresszionizm us későbbi form arom bolását, m ikor m ajd  el­
tűn ik  a versszakok kötöttsége ép úgy, m int a rím . H a meg­
nézzük valam elyik  szonettjét pl. a Robespierre-t, azon külső 
expresszív jeleket alig látunk , hacsak a rövid, szaggatott 
előadást nem tek in tjük  annak. Mégis m egvan expresszív jel­
lege: a vers nem a form a kedvéért íródott, hanem  a ta r ta ­
lomért. Még valam iben fe ltűnik  ez a jelleg: egym ástól távol­
eső dolgokat a költő asszociáció ú tján  gyakran  egymáshoz 
von. Ez benne a „groteszk”. Például: „D er Arme Ketten ras­
seln dann wie Schellen“ . . .  s az tán  m inden összeköttetés 
nélkül, szinte idegenül: „M ann hört der K inder frohes Lachen 
gellen.“ Ez az önm agával küzdő kifejezés egészen expresz- 
szív sajátsága m ár.13
H eym nek igen nagy a jelentősége az expresszív m űvészet 
k ia lak ításában , ezért foglalkoztunk vele részletesebben. Mint 
tipus, ta lán  e vázlatos keresztm etszet is képet adhat egy, a k i­
forrása felé közeledő művészi irányról; egyénisége meg egy 
fiata l tragikus sorsú expresszív költő p á ly á já t példázhatja. 
U tána még hosszú éveken át, szám talanszor ism erhetünk 
fel egyes versekben heymi ritm ust, technikát — nyilván 
a rra  m utat ez, hogy Heym  gót-barokk lelkisége egyúttal ko~
13 P a u l s e n  i. m. 131. 1.
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rának  a szelleme is volt. Ne m enjünk tovább Hasenclevernél. 
Amennyi verseiben gót-barokk jellegű, ugyananny i Heym -i 
is. Groteszk és bizarr. A legerősebb kifejezéseket és a legri­
k ítóbb jelzőket csoportosítja és á llítja  szembe egymással, 
szinte a zene különös d iszharm óniájában. Hogy m ennyire 
véletlen az egyezés Hasenclever és Heym  között, vagy hogy 
m ennyiben hatás ez, eldönthetetlen kérdés.
E duard  Jacob tanu lm ánya („Georg Heyms R ück­
schau“) igen kedélyesnek ra jzo lja  az 1890—1910. közötti 
időszakot. A valóságban nem egészen volt ez így. Sötét ké­
pek ra jzo ttak  m ár fel ekkor, s olyan könyvek  jelentek meg, 
mint a „Schw arzer Vorhang“ A lfréd D öblintől, (1902), vagy 
1907-ben Kokoschkától: „M örder“, „H offnung der T reuen“. 
Az élet nem kellemes, méltóságos, szép, a lélekzetvétel nem 
könnyű  és zavartalan , nem kiegyensúlyozott m ár, hanem  
Strindberg sötétsége ez, aki seholsem lá t m egállást, — 
tudás és gondolkozás, ész és tudom ányok csődöt m ondanak, 
a h it nem hordoz többé, a pokol felnyílt, az élet borzalm as 
haláltánc, — vagy menet D am aszkusz felé.14
Ami az expresszionizm us kezdeteire tarta lm i szem pont­
ból álta lában  jellemző, az a nagy szánakozás m inden em­
ber iránt, aki az élet árnyas oldalán já r; szánalom  a gyári 
m unkások iránt, akik  kénytelenek lelkűket a gépnek á l­
dozni, az árusnők vagy gyári m unkásnők irán t, ak ik  a v i­
gasztalan egyhangúságban boldog if jú ságukat és szépségüket 
elveszítik, részvét a betegekkel, cselédekkel, koldusokkal, m in­
den elnyom ottal as szenvedővel. (V. ö. H eym : D as F ieberspi- 
ta l; Benn: M ann und F rau  gehn durch  die K rebsbaracke; W er­
fel: Im  Hospital stb.) H ogyan is nézhette volna m indezt né­
mán, ha ez volt lényege: meg kell változtatnunk  a világot, 
ú ja t akarunk , a régi m ár nem elég nekünk — nem elég és 
em bertelen is. Az új költő-generációban p ára tlan u l mély 
h u m á n u s  érzés élt, de ez a vonás csak kiegészítője egy ge­
neráció lelki arcának  és nem m aga az expresszív em ber tel­
jes megnyilatkozása.
14 S o e r g e 1 i. m. 10. 1.
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III.
H a r c o s  é v e k .
„Der Sturm“ — „Die Aktion“ — August Stramm — Theodor Däubler 
— Franz Werfel — Johannes Sorge — Ernst Barlach — Fritz von Un­
ruh — Georg Kaiser — Kasimir Edschmied — „Weiße Blätter“ — Da­
daisták — Walter Hasenclever — „Neue Blätter für Kunst und Dich­
tung“ — Klabund — „Menschheitsdämmerung“.
Fejezetünk  cím szava látszólag helytelen: az expresszio­
n isták  küzdelm e egyform a erőt k ív án t azelőtt és azu tán  is. 
Mégis ezekben az években fokozottabban kezdenek felfi­
gyelni arra, hogy az idő valam i egészen ú ja t hord m agában. 
E lszórtan megjelenő verseskötetek, színdarabok m indig csak 
szőkébb kör kincsei. De am ikor m ár a közönség elbír és kö­
vetel egy folyóiratot, az érdeklődés érni kezd. Az igazi, á t­
ütő erejű irodalm i harcnak  leggyakrabban egy sűrűbb idő­
közökben kiadott, közös sajtóterm ék a középpontja és irá ­
nyító ja . S ezért az 1910. év m ár m inden előbbinél jelenté­
kenyebb időpont az expresszionizm us történetében. Ez év 
m árcius elsején indul meg a „ S t u r  m “ (W ochenschrift fü r 
K u ltu r und die Künste, Berlin. H erausgeber und Schriftlei­
ter: H erw arth  W aiden.) Program m  ja  szerint a lap a  „lomha, 
bárgyú , fü lled t“ időbe olyasm it ak a rt vinni, ami m űvészet­
nek látszott: mozgást, összegyűjtö tte  a fia ta l m űvészeket és 
szóvivőket, akik eddig az ú j expresszionista m űvészetet k ép ­
viselték. 1913-ban az első nagy őszi kiállítással (Erster D eu t­
scher H erbstsalon der Sturm) általános érdeklődést ke lte t­
tek. Az írókör egyre szűkült és selejteződéit, s lassan k ia la ­
ku lt benne az, am it „S turm m űvészetnek“ és „Sturm elvek“- 
nek emlegetnek.1 A kár H erw arth  W aldentől, akár Adolf 
Behne-től idéznénk itt sorokat, vagy a Sturm  más hasonló 
radikális és kím életlen hangú tanulm ányírójátó l, különös kép 
adódnék. Sokszor a legellentétesebb program m elvek, defin í­
ciók kerü ltek  lap ju k b an  egymás mellé. Mai szemmel nézve 
rettenetes összevisszaság, torz zűrzavar összefűzött évfolya­
m ai feküsznek a S turm -ban előttünk, s az illusztrációk h a ­
sonlók: semmitmondó fa és linoleum m etszetek. Hogy meny-
1 S o e r g c 1 i. m. 585. 1.
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nyíre nem volt egységes e lap világa, m u ta tja  a szereplő írók 
névsora: A lfréd R ichard Meyer, A lbert Ehrenstein, Aage von 
Kohl, August Stram m , Fr. R. Behrens, K. Brand, P au l H a t­
vani, K urt Heynicke, A. Knoblauch, Theodor D äubler, G. 
M ürr, L. Schreyer, W. M ehring — nagyobbára elfelejtett ne­
vek. A m agyar m unkatársak : Moholy N agy László, Kassák 
Lajos először 1921-ben, Kemény A lfréd és D éry  Tibor (1922), 
m ajd Kosztolányi (Der fette R ichter, D er D etektiv ; Hoch­
zeit), K arin thy  (Der Zirkus), Színi G yula (M arionettenthea­
ter), Móricz Zsigmond (Episode), V erpeléty (Der Chinese, 
D as Rasirmesser, Appendicitis) — ezek m ár 1914-ből.
Az expresszionizm us po litikája  az aktivizm us volt s en­
nek szolgálatába a lap íto tta  a F rancz P fem pfert ugyanebben 
az évben az „A k  t i o n ‘'-t (W ochenschrift fü r Politik, L ite­
ra tu r, Kunst; Berlin). P fem pfert így foglalta össze lap ja  
első szám ában az irányokat: az Aktion anélkül, hogy vala­
m ilyen határozott politikai p á r t a lap ján  állana, a nagy né­
met baloldal m ellett foglal állást. Az Aktion az „intelligen­
cia organizálásának nagyszerű gondolatát“ ak a rja  előbbre­
vinni és a sokáig eltiltott szót: ku ltú rh arc  (természetesen 
nem csak egyházpolitikai értelemben) ú jra  régi fényéhez se­
gíteni. A m űvészet és irodalom dolgaiban az Aktion ellen­
súlyt keres a pseudoiiberális sajtó szomorú irán y zatáv a l 
szemben, mely ú j m ozgalm akat lehetőleg csak üzleti szem­
pontból értékel, tehát rendszerint: h a lá lra  hallgat. Tökélete­
sen függetlenül a jobb és bal oldaltól o lyan szószék az Ak­
tion, ahonnan m inden személyiség, ak inek  csak érdem es 
m ondanivalója van, akad ály ta lan u l szóhoz ju th a t. Az Aktion 
büszke arra, hogy „a becsületes rad ikálizm us orgánum a le­
het.“
Amit P fem pfert ígért, lap ja  lehetőség szerint meg is ta r ­
totta. Alig volt fiatal szóvivő ember, aki legalább egyszer 
ne ju to tt volna szóhoz benne és a háború alatt, am ikor a po­
litikai vélem ények ny ilván ítását el kellett hagyni, valóságos 
asylum a lett a nem zetekfeletti irodalom nak és m űvészetnek. 
Az Aktion szélsőséges iránya m ellett is értékesebb anyagot 
adott, m int a Sturm. Már 1916-ig ott lá tju k  soraiban H erm ann 
Bahr, Georg Brandes, R ichard Dehmel, M. H arden. Jakob 
W asserm ann, F ran k  W edekind, P au l Scheerbart, S trindberg
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(neki a ján lo tták  az Aktion m ásodik irodalm i estjét), O. Wilde, 
Chesterton, G ustav F laubert, Stendhal, M allarmé, M aeter­
linck, Y erhaeren, Charles Péguy, Bergson, C laudel, André 
Gide, D ’A nnunzio M arietti, K ropotkin, Kassák és még szá­
mos író nevét. — Ma m ár m indkét folyóirat csak speciális 
érdeklődők csemegéje, s a ném et k ö nyv tárak  csak tudom á­
nyos célokra bocsátják  rendelkezésre. Az ilyen intézkedés 
v ilág ítja  meg leginkább, m ennyire holt korszak m a m ár az, 
m elyben e lapok m unkatársai oly mély, rajongó odaadással 
hittek.
A „S turm “, em lítésére egy név okvetlen elénk idéződik, a 
háborúban  elesett, m elegtekintetű August S t r a m m  -é. 
Egy verse:
Die Steine feinden 
Fenster grinst Verrat 
Äste würgen
Berge Sträuchler blättern raschlig
Gellen
Tod
(Parouille).
Egyetlen hatást a „koncentrációban“ keres. Kimért, merev, 
szófukar, rideg költészet ez s lelke csak a m uzsika. Ilyenek 
szerelmi versei is:
Schrecken Sträuben 
Wehren Ringen 
Ächzen Schluchzen 
Stürzen 
Du!
Grellen Gehren 
Winden Klammern 
Hitzen Schwächen 
Ich und Du!
Lösen Gleiten
Stöhnen Wellen
Schwinden Finden
Ich
Dich
Du
(Trieb).
„D u ' -nak nevezi a női nem személytelen hordozóját, am elyik 
nem ad alkalm at egy személyes szerelmi sorsra, hanem  sze­
m élytelen, időfeletti teljes életre, vagy teljes szenvedésre,
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felizzásra, vagy elham vadásra. A véges vér u ra lm a jelképe 
lesz a végtelen életnek, a test odaadása is jelkép, a testtől a 
végtelen térre m utat, az időtlenség a végtelen létezésnek“ és 
a végtelen elm úlásnak jelképe. Ezek a versek — m int a 
„S turm “ egész program m ja — nem ak a rn ak  mást, m int a lap ­
jáb an  m egrázkódtatni. Nem olvasásra, előadásra valók és 
csak így érik el céljukat.
M int a legrégibb önálló expresszív jelenséget nézhetjük  
Theodor D ä u b l e r t  (szül. 1876.), ak i 1910-ben kezdte meg 
írói p á ly á já t a „N ordlicht“-tel. Alig van  ember, aki Klop- 
stock Messiását végig elolvasta volna, bizonyos, hogy még 
kevesebb akad, aki e három  kötetes, több, m int ezer oldalt 
átfogó, 30 ezer sornyi hatalm as lírai-ep ikus m űvet a m aga 
egészében olvasta. „Das S ternenkind“ (1917) nagy  „D er 
Sternhelle W eg“ (1915) cím ű verseskötetei nyom án köny- 
nyen hihető, hogy D äubler még ezidőtájt is m egm aradt 
annak, am iben felnőtt, ú jrom antikusnak . Ilyen lágyabb  
tónusok a „N ordlicht“-ben is ak ad tak  — ta lán  a  m ele­
gebb Dél emlékezetei, ahol D äubler ifjúságát élte. T rieszt­
ben született és élete szakadatlan  bolyongás, feszültség volt, 
Észak és Dél, a Földközi tenger és Németország tá ja  és te r­
mészete, a m űvészet és a történelem , N ápoly és A thén, B er­
lin és Páris, Róma, D rezda, Velence és Bécs között. Énekes 
vándor volt, — ahogyan M ahrholz nevezi. Az ellentétek e 
végtelenje kristályosodott k i m űvében is. Érdekes, hogy 
alig van költő, akiről csaknem m inden m éltató ja olyan egy­
form a szeretettel írt volna, m int D aublerről. S tílusára vonat­
kozóan legjellemzőbbek saját szavai: „gyorsaság, sim ultanei- 
tás, legm agasabb feszültség, a szemlélt tárgy  végső egysége 
k ö rü l . . .  egy vizió ak a r h a tá rta lan  egyszerűséggel végső tö­
mörségében önm agáról h írt a d n i . . .  szín, rajzok nélkül, ra jz  
m agyarázat nélkül, ritm usba ágyazott főnév, jelző n é lk ü l . . .  
m inden élm ény a szellemiben csúcsosodik, m inden történés 
tip ikussá lesz . . .  “ Azonban nem csupán ez idézet és nem ­
csak az ű j művészet melletti állásfoglalása („Der neue S tand­
punk t ) igazolják expresszív ak a ra tá t és vonásait, hanem  
nagyvonalú stílusának lassan hömpölygő h im nikus sorai,
2 S o e r g e l  i. m. 604. 1.
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ódái, m agasságai is. Példának  idézem néhány sorát: az  
északi és déli fény megváltó hata lm ának  csodálatosan finom 
költői h itét:
Nord und Südlicht, großes Himmelswunder 
Gieb den Völkern, gieb den Menschen Muth,
Bleibt auf Erden nichts als Asche, Zunder,
Glüst noch Du, oh Du Erlösungsgluth! 3
Az expresszionizm us történetébe sorozható m unkák  
1910-től folytonosan szaporodnak. 1920-ig egyre felfelé megy 
a  vonal, azu tán  hirtelen esik. Már ilyen külső jelből is ny il­
ván  m egállap íthatjuk , hogy az érési idő e két évszak közé 
esik. A kezdet kis kerekítéssel 1900-ra, a vég pedig 1925-re 
tehető.
1911-ben egyszerre két jelentős egyéniséggel ism erke­
dünk  meg. Georg Heym  m ár vázolt a lak ja  az egyik, F ranz 
W e r f e l  a m ásik (Der W eltfreund; Gedichte). W erfel iro­
dalm i eredm ényei m a élénken élnek a  köztudatban ; azon 
kevés expresszionista írók közé tartozik, ak iknek m a is szí­
vesen és élvezettel olvassuk m inden m unkáját. L írai ereje 
m ellett ennek oka az író szélsőségekbe nem hulló kiegyen­
súlyozottsága. D üubler a m agánosság költője volt, W er fel a 
közösségé. Itt re jlik  hatásának  m ásik gyökere. Az expresz- 
szionisták hum ánus érzését senki sem fejezte k i olyan m ély­
ségből fakadón és szenvedélyesen, m int épen ő. Egy k íván  
lenni az elesettel, szegénnyel, nyom orulttal, beteggel, egy a 
szenvedőkkel, kárhozta tja  a háborút, a gyengébbek elnyo­
móit. Am ikor az expresszionizm usnak a valláshoz való k a p ­
csolatait keressük, elég, ha W erfelt vesszük szemügyre. Ki­
véve ta lán  Verdi c. regényét (1924), a jelentősebb m űveinek 
eredője tiszta expresszív látás.
Az expresszív form a valójában csak a „W ir sind“ (1913) 
verseiben jelentkezik, barokk  nagyvonalúságban, him nikus 
szélességben. S ugyanitt, de még határozottabban  az „Ein­
ander“ (1915) kötetben kezd átalakulni, előtérbe nyom ulni 
W erfel vallásos érzése, mely azonban, h a  a m élyére né­
zünk a „W eltfreund“ Else Lasker-Schüler-i panteizm usától 
nem jelent nagy elhajlást. Tiszta expresszionizm us W erfel 
lírá ja , — ugyanezt kevésbbé m ondhatjuk  el d rám áirók
5 (Das Nordlicht. Pan Orphisches Intermezzo. 129. 130).
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(Troer i imen des Euripides 1913; Spiegelmensch 1920; 
Bocksgesang 1922; Juarez und  M axim alian 1925). \  alójá- 
ban líra i hevületek ezek, hosszabb rövidebb dialógusok­
ban  és klasszikus rom antikus színpadi siker-törekvések. 
W erfel m inden m unkájának  elejétől fogva két költészet­
ellenes expresszionista elem a velejá ró ja: a tendencia és 
a tanítás. A háború, az összeomlás, a fo rradalm ak  hatása  
a la tt azu tán  egyre inkább  p rófétává lett, m ár nem an n y ira  
költő, inkább  az em beriségnek tan ító ja .4 (Gerichtstag 1919.) 
F ranz W erfel még alig negyvennyolc éves, de költői p á ly á ja  
ta lán  m ár elérte legnagyobb jelentőségét. Lényege: vágya­
kozás egy új, jobb, nem esebb emberiség u tán  s ennek köve­
telése.
Alig lépett a nyilvánosság elé Johannes S o r g e ,  m ár 
a  harctérre  kellett vonulnia, s egy-két év m úlva eltem et­
ték a nyugati harctéren, m int annyi más költő tá rsá t is. Aki 
foglalkozik ezzel a korral, nem igen kerü li el különös d rá ­
m áját: a „B ettler“-t. Törekvése: a kato likus d rám a fe lú jí­
tása, különösen többi d a rab jáb an  (G untw ar, 1914; König 
D ávid, 1915) ju t érvényre. Sorge igazi kettőssége a zseniális 
tehetségnek és a dilettánsnak, a különlegességnek, nagyvona­
lúságnak, a fanatizm usnak és a m értéknek, a tisztaságnak  
és zavartságnak: tehát igazi expresszionista. H atalm as víziói, 
monológjai, különösen színpadi követelm ényei ma m ár csak 
m int kuriózum  hatnak  — egyedül form ai értékei m arad tak  
meg.
E rnst B a r l a c h  egyike azon m űvészeknek, ak ik  nem ­
csak költők, hanem  képzőm űvészek is. D rám áinál (Der Tote 
Tag, D er F indling stb.) jelentősebb önéletrajza: „Ein se lbst- 
erzähltes Leben“. P lasztikájában  a rom án és a korai-gót kor 
vonásaira ism erünk.
F ritz  v o n  U n r  u  h-t szinte a háború edzi expresszio­
nistává. „O ffiziere“ cím ű d rám ája  (1912) még a hagyom á­
nyokból él. Az irányzatosság és az erkölcsi elvek keresése 
csak a háború u tán  lesz elemévé, de a forma, a kifejező esz­
közök, akkor is m egm aradnak, a gondolati rész ellenpólusául
4 V. ö. T u r ó c z i - F r o s t l e r  jellemzésével az i. d. Világirod. 
Lexikonban.
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im presszíveknek. U nruh patetizm usával, szenvedélyével, 
epikus feszültségével, időkfeletti álm aival, vízióival szem- 
benáll Georg T r a k l  egyénisége. Az 1913. év nem  hozott ú j 
neveket az expresszionizm us történetében; 1914-ben jelenik 
meg először a fiatalon elhunyt katonának , Georg T rakl-nak  
verseskötete (Gedichte; később: Sebastian im Traum , Ge­
dichte.) O lyan  érzékeny, könnyen rezonáló lélek az övé, m int 
Rilke-é s a reális világ felett a tisztaság kékjében úgy m e­
reng el, m int Hölderlin; — a széthullás szomorú látom ása 
ugyanúgy gyötri, m int Georg Heym-et. A George és Hof- 
m annstah l-tan ítvány , ham arosan rádöbben az emberiség 
nyom orúságára, a lét v igasztalanságára, a világ aláaknázott- 
ságára, a lélek m agányára, az Én idegenségére, midőn 
szem benáll em berekkel és a világgal: és a sok bána t lágy 
ritm usokban, csobogó hangokban él verseiben, színes, éles, 
néha rik ító  képekkel, arcokkal egyetemben. A széthullásból 
csak a mítosz és a hit szabad íthat fel. Ehhez keres alakot, 
form át a „Sebestian im  T raum “ kötetében.5
Georg K a i s e r  első d rám ájá t 1911-ben ad ta  k i nyom ­
tatásban , de am elyik 1914-ben kerü lt a nyilvánosság elé, 
(,,Die Bürger von C alais“), fe lü lm últa m indegyiket s a né­
met drám airodalom nak m indm áig egyik legjelentősebb alko­
tása. K aisert igen sok tám adás érte, különösen kritikusa, 
D iebold részéről. H a ez az ízekig való szétszedés részben 
jogos is volt, Kaiser m űvei mégis erősebbnek bizonyultak  a 
k ritikánál s nem m állottak szét az ütések súlya alatt. D ie­
bold ítéletei elfogultak, ta lán  több igazsága van M ahrholz- 
nak: Kaiser képét így vázolhatnék fel: legnagyobb rende­
zője, legélesebb dialektusa a m odern színháznak, a gondo­
latokkal játszó artista, de nem költő, nem terem tő, aki te r­
mőképes magból hitet, u tópiát, jövőt, m intaképet tudna 
tám asztani. C ivilizáció-kritikája valódi és szenvedélyes, a jö ­
vőbe vetett hite azonban üres és reménytelen. Az igazi költő 
jele: a fogékonyság az organikus élet irán t, nem adato tt 
meg neki.
D rám ájában  megvan minden, ami egy színm űvet fensé­
gessé, nagyszerűvé tehet: a problém a felépítése, megoldása,
5 M a h r h o l z ,  W.: Deutsche Literatur der Gegenwart, 1932. 391. L
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az első soroktól az utolsóig nem szűnő feszültség, m inden 
felvonás középponti gondolata, a m ondanivalóhoz idom ult 
kifejezés. C sak egyet keresünk  hiába: szívet, érzést, lelket, 
azt, hogy a költő együtt éljen alak ja ival, benne éljen m ind­
abban, am it szavakba önt. P roblém ákat, gondolatokat fel­
vetni lehet érdem , ehhez a tehetség is elég, de hogy az em ­
bert gyökerében m egrázza, hogy az saját problém áinak meg­
fejtésére találjon  benne, ahhoz a legm élyebb szeretet és 
szív kell.
Kasim ir E d s c h m i e d  novellás kötete is ebből az évből 
való. „Die sechs M ündungen“, de m a m ár alig foglalkoz­
ta tja  a közönséget. A m aga idejében nagy sikere volt. R eánk 
egyedül az ex tatikus form a m aradt, ez pedig k iegyensú­
lyozatlanságával teljesen idegen szám unkra. Az expresszio- 
nizm usról ír t hitvallásszerű fejtegetései a  m ű komoly, tudo­
mányos értékei.
Még egy 1914-ben m egindult fo lyóiratró l kell néhány  
szót szólnunk. A szellemi és m űvészi életet hatékonyan  fe j­
lesztette a m ár 1920-ban m egszűnt „W e i fi e B l ä t t e r . “ 
F ranz P fem pfert szerkesztette, egyike azon keveseknek, k iket 
még ellenfelek is tisztelnek, önze tlen  volt s az em beriség jövő­
jébe vetett hitében hű; ugyanazt gondolta és m ondotta a 
vagyonosok és nincstelenek, az uralkodók és az a la ttvalók  
viszonyáról, 1910-ben, m int 1914-ben, vagy 1920-ban. Kevés 
ilyen lapkiadó akadt, ak i a háború  előtt nem  írt és csele­
kedett m ásként, m int u tána.
önm agában  bárm ennyire  jelentéktelen adat, hozzátarto­
zik az expresszionizm us történetéhez, hogy 1916 tavaszán  öt 
irodalm ár — akik  a háborútól való félelm ükben Zürichbe 
m enekültek, — a ném et R ichard H u e l s e n b e c k  és H úga 
B a l l ,  a francia, elszászi szárm azású H ans A r p ,  a rom án 
T ristan  T z a r a  és M arzeil J a n  c ó, a Y oltaire-kabaré kis 
söntésében ú j és megfelelő nevet kerestek  egy énekesnőnek. 
Egy ném et-francia szótárban a dada  szóra akad tak , — lefor­
d ítva  falovacskát jelent, — s ez alkalm asnak látszott, hogy 
rövidségével a benne rejlő kom ikum m al és „szuggesztív“ ere­
jével cégére legyen m indannak, am it ők a „Y oltaire-kabaré- 
ban  m űvészetként propagáltak .“ Irodalm i!ag értékeset nem  
m utattak  fel, hiszen egész tevékenységük jórészben a régi k i-
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figurázásában  állott. Ism ertebb színm űveik: T ristan  T zara: 
,.Gáz — Szív“. „A ntipirin  Ű r első m ennybéli k a lan d ja“, „A 
felhő zsebkendő“, Jean  Cocteau: „Az Eiffel-torony nász­
népe“, szatirikus komédia. K örükből kerü lt ki Melchior 
Vischer: „P illanat az agyon keresztül“ cím ű regénye és 
Huelsenbecknek, Hans A rpnak néhány torz kitörése.
Sokszor ford íto tták  ellenük B arta Sándornak ezt az 
egészen különös tipográfiával szedett versét:
— „Én őrült vagyok. Én a konflislovak és elevátorok 
testvére v ag y o k . . .  Az őrültek az egyetlen komoly tag jai a 
tá rsa d a lo m n ak . . .  A szívem helyéből pedig zöld tehenek 
bőgnek a tornyok felé . . .  Az értelem  nappali szekszualitás, 
m ert éjjel egyszerű disznók vagyunk teheneink emlőin. Én 
ak tiv  hulla v a g y o k . . .  Én m agam ért sem vagyok felelős, de 
bárkinek, bárm ikor bebizonyítom  a magam és az ellenfelem 
igazát
M indebben nyilván  több a szomorúság, m int a kom ikum. 
Sőt, ezt m ár csak mi érezzük ki belőle. Akik e verseket meg­
írták , a háború u tán i kegyetlenül fe lkavart világban, ha 
torz vonaglások között is, de m indenképen meg ak a rtak  szó­
lalni. Nem volt aki hallgasson rá juk . így  ak a rták  felhívni a 
f igyelmet. Azt sem m ondhatjuk, hogy a dadaista  vers csupán 
össze-vissza dobált szócsoport. Különösen a jobbaké: Huel- 
senbecké. Hans Arpé nem az. Minden szó, m inden m ondat 
m ögött m egvan a — bár különös — tu d ata la tti kapcsolat, s 
nem véletlen a betűtípusok összeválogatása és elhelyezése 
sem. Természetesen esztétikai élvezetet ne keressünk a d ad a­
izm usban. szerepét mégis meg kell értenünk.
Az első igazi expresszionista d rám ának  W alter H a s e n ­
c l e v e r  „D er Sohn“ című d a rab já t szokták nevezni. (1914- 
ben írta ; 1916-ban került először színre.) A lapgondolata a 
zsarnok apa és a szabadság után  vágyó fiú szembeállítása. 
Nagy feladatok elé á llíto tta  színészeit; érdemei csak az ex­
presszionista színpad technikai fogásai.
1917-ben. útjelző m unka, — Freud: „Vorlesungen zur 
E inführung  in die Psychoanalyse“ cím ű tanu lm ányán  kívül, 
nem jelent meg. Kaiser, Hasenclever, W erfel, Else Lasker- 
Schüler adnak ki egy-egy kötetet s m egjelennek Else Las- 
ker-Schüler összegyűjtött versei.
Koczogh Ákos 3
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1918-ban ú j folyóirat jelent meg: „N e u e  B l ä t t e r  f ü r  
K u n s t  u n d  D i c h t u n g “ (Drezda; a szerkesztő: Hugo 
Zehder.) író i között szerepel: Th. D äubler, A lbert Ehrenstein, 
C arl Einstein, Iw an Goll, W illhelm Klemm, E ckhard  von Sy- 
dow, Georg Trakl, O skar Walzel, A lfred AVolfenstein, O tto 
Zarek, Paul Zech, K arin thy  Frigyes és Révész Béla. A  folyóirat 
sokkal higgadtabb hangú, leszűrtebb, m int elődei. Program m - 
ja  is politikam entes. Eredm ényei egyes költőin keresztül is­
mertek. Amit Adolf Beline a bevezetőben hangsúlyozott, 
m ár nem hato tt újdonságként: „El az érzésm ám orokkal, el 
a Part pour Part-ral! A háború nagyszerű feladatok elé á llí­
to tta  m űvészeinket. Á ltala erősödjék és tökéletesedjék a m ű­
vészet, hogy felfogásában m onum entális, form ákban  erőtől 
duzzadó legyen!“
Csak a háború u tán  em lítjük  meg Alfréd Henschke-t, 
költői nevén: K 1 a b u n d-ot, m ert legynagyobb sikerét az 
1924-ben színrekerült d rám ájával: „K reidek reis ' a ra tta . 
Írásai azonban m ár azelőtt sem voltak ism eretlenek. Nem 
a drám a és nem is az expresszionizm us igazi otthona. A 
prózának  elismert mestere, és éppen ezért nem tudo tt m eg­
állapodni az expresszionizm us stílusarányánál. Az expresz- 
szív léleknek legigazibb form ája a líra, az apró  rezdüléseket 
és az elérhetetlen mélységeket, m agasságokat, egyedül a lí­
rában  tu d ja  az érzéshez idom ítva szavakba töm öríteni.
A következő esztendőben a ném et expresszionizm us 
kialakulásában  jelentős: W erfel „Spiegelmensch"-e, a fausti 
trilógia, E rnst T o l l e r  „Masse Mensch“ és E rnst B a r l a c h  
„Die echten Sederm unsch“ cím ű drám ái ú tjelzői a fejlődésnek. 
De m indegyiküknél kim agaslóbb az az antológia, am elyet 
K urt P i n t h u s adott k i : „M e n s c h h e i t s d ä m m e -  
r u n g“ címmel (Symphonie jüngster D ichtung, 1920). Az ex­
presszionizmus megismeréséhez az első lépés e gyűjtem ényen  
át vezet. A fejezetek címei a la tt: „Sturz und  Schrei, E rw e­
ckung des Herzens, A ufru f und Em pörung, Liebe den Men­
schen“ — ott ta lá lju k  a kifejező m űvészet m inden kom oly ér­
tékét. K urt Pinthus a bevezetőben írja : e könyvnek  m inden 
verse az emberiség panaszából, az emberiség u tán i vágyból 
fakadt. Nem az egyes em ber személyes érzései, hanem  az 
e m b e r i s é g  a tu lajdonképeni örök tém ája. E költők ide-
jében megérezték, hogy az emberiség alkonyba, a pusztulás 
éjjelébe süllyed, hogy m ajd  egy ú j szürkületben ú jra  fe ltűn­
jék. Lehet-e egy költészetnek, mely ezeknek az éveknek szen­
vedését és szenvedélyét, ak a ra tá t és vágyát alakká form álta, 
és am elyik egy idea-nélküli és ideál-nélküli emberiségből, 
közönyből, pusztulásból, a háború gyilkolásából nőtt ki — 
lehet-e ennek a költészetnek tiszta és világos arca? Nem kell-e 
ugyanolyan kaotikusnak lennie, m int az időnek, m elynek 
szétszaggatott, véres ta la ján  felnőtt?
Pinthus antológiája, m elynek előszava az expresszioniz- 
m usnak legjobb és legmélyebb szeretetből fakadó jellemzése, 
m integy záróköve a német fejlődésnek, összefoglalás és 
eredm ényeiben a m egtett ú t m inden értéke benne van. Kö­
vetkeztek ugyan még u tána hasonló jellegű m űvek, de egyik 
sem m ulta felül s még csak nem is érte el.
IV .
M a g y a r  e x p r e s s z i o n i z m u s .
K "-ák Lajos — „A tett“ — „Ma“ — Móricz Zsigmond — Szabó Dezső — 
Babits Mihály — Tamási Áron.
Az expresszionizm us m agyar földön, csak alig pár évvel 
a nyugati példák után tűn t fel. Plogy m ennyiben voltak ezek 
valóban elődök, példák és m inták, ma még nincsen eldöntve, 
de a közeli rokonság kétségtelen. A fejlődés történetéről jó ­
form án semmit sem tudunk.
A m agyar expresszionizmus, élén Kassákkal, szintén a 
korszak zűrzavarából p a ttan t ki. M indenki keresett, várt 
valam it, íudla. hogy a régi nem megfelelő: ú ja t akart. Az 
új u tak  keresésének első következm énye a forma-rombolás 
volt. \ társadalm i élet egész E urópában ekkor nagyjából 
egyform a képet m utato tt — úgy került a szabad, ú j form ák 
mellé, a régi, polgári világ ellen vezetett küzdelem. Az ipari 
m unkásság nagy tömege és a nagyváros élete régóta számba- 
veendő realitás volt, s még nem volt költészete. íme, a köve­
telt ú j form át és m agatartást kiegészítette a tarta lm i újdonság. 
Kassák Önéletírásában vázolja, m ennyire a korszellemből 
nőtt ki ez az irodalom. Maga először Németországban hallott
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expresszív verseket: m ikor azonban m agyarra  fordíto tták  
őket, lá tta  és érezte, m ennyire rokonok az ő költészetével. 
Itthon teljes megnemértés fogadta. „M esterem berek" cím ű 
versét azzal ad ta vissza annak  idején a N épszava szépiro­
dalm i rovatvezetője, hogy érthetetlen: e versre m ondotta 
O sváth Ernő, hogy „nem vers”, s m időn más verseivel együtt 
kötetbe gyűjtve megjelent, két neves költőnk földhöz vágta 
e kötetet a Japán-kávéházban. Egyedül Kosztolányi Dezső 
érezte meg, hogy itt valam i egészen ú j készül s nem csupán 
„szavak össze-vissza egymásmellé rakása", ahogyan a d a ­
daistákat jellem ezték: hanem  ú j asszociációknak, képeknek, 
vízióknak, akaratoknak , az addigitól teljesen elütő felrajzása.
Kassák 1912-ben lépett először nyilvánosság elé „Élet- 
siratás" cím ala tt összegyűjtött novelláival, s alig három  év 
m úlva m egjelent a „Tett",1 karöltve az an tim ilitárista  moz­
galm akkal.
Ha a „Tett"-et egy német aktiv ista fo lyó irattal hasonlít­
ju k  össze, a kette jük  közti különbség nem világos, a mai 
szemlélő előtt egyform án idegen m indkettő. A „K eresztelőre" 
m egnyitó sorokat S z a b ó  Dezső, az akkor még inkább  
csak tanulm ányai révén ism ert író írta. Valamivel többet 
mondott V a j d a  Im re „Világnézet" cím ű program ja:
— „A T ettnek kevés a szociáldem okrácia, de hisz a szo- 
ciálizmusban. Nem a társadalm i intézm ényeken át ak a rja  
reform álni az em bereket, hanem  az em berek révén az intéz­
ményeket. Elismeri az anyagi élet és az em beri cselekedetek 
kauzális kapcsolatát és szoros kölcsönhatását, de azt hiszi, 
hogy az egyetemes ak a ra t győztes m arad az anyagi erők fe­
lett. A Tett nem népies és nem száll le a tömeghez, hanem  
magához emeli ő k e t . .
A program ot leghatározottabban m aga Kassák foglalta 
össze a tizedik számban. F őbb pontjai:
— „Az ú j irodalom nak, m int egy szükségszerű tá rsa ­
dalmi jelenségnek állandóan kon tak tust kell ta rta n ia  m in­
den progresszív gazdasági és politikai mozgalommal és nagy- 
jaival csak úg~y, mint a kereskedelm i, ipari és politikai fak-
1 „A Tett kéthetenként jelent meg, Kassák Lajos szerkesztésében. 
1. szám. Budapest, 1915. nov. 1.; 17. szám. Budapest, 1916. szept. 20. 
A második és tizennyolcadik számot elkobozták.
toroknak vezető szerepet kell követelniük az állam i gépezet 
irányításában, a meglévő törvények revíziójával és az ú jak  
megcsinálásával. Az ú j irodalom nem esküdhet fel egyetlen 
izmus zászlaja alá sem. Az ú j irodalom  b a rá tja  a szabad 
erők m érkőzésének: a reform ációnak, a revoluciónak — de 
ellensége m inden háborúnak, m ert (szemben a fu tu risták  állí­
tásával is) m inden háború az erők legaljasabb igába törője. 
Az ú j irodalom nem lehet faj, vagy nemzeti öncél! Az ú j 
irodalom tém ája a kozmosz teljessége. Az ú j irodalom  glori- 
fikált ideálja a végtelenbe derülő Em ber!“'
A „T ett“ legfőbb értéke és érdeme, hogy oldalai a ko ra­
beli E urópa legnagyobb íróinak adott találkozót: Guillaum e 
Apollinaire, Jules Romains, W alt W hitm an és K állay Miklós­
nak, Eranvó Zoltánnak, Kom ját A ladárnak és mások fo rd ítá­
sában: René Arcos, Georges Duham el, M arinetti, Libero Alto­
mare, K andinsky, Arcübasev, Emil Ycrhaeren, Paul Fort sze­
repelnek rajtuk.T erm észetesen nem csak a fordítások b izonyít­
ják a kapcsolatot külföldi írókkal, hanem  elsősorban élénk 
szellemi gondolatváltás, mely levelek és utazások ú tján  és 
még japáni, orosz és más távoli expresszionista folyóiratok 
cserepéldányain keresztül is, egyre intenzívebbé vált a k ü l­
földi és m agyar íróvilág között.
A tizenhetedik szám u tán  végleg betilto tták  a lapot, 
mert egy nemzetközi szám ban írásbeli adatokkal ak a rta  b i­
zonyítani, m enyire nem voltunk mi ellenségei sem az ango­
loknak, sem a szerbeknek vagy franciáknak. Ilyen pacifista 
törekvések természetesen a lapengedély megvonásával já r ­
tak , ezért m ár a „Tett“ második számát is elkobozták. Foly­
tatása a Pesten, m ajd Bécsben megjelenő „Ma“ lett. Ennek 
m agyarországi példányai „K artárs“ címmel jö ttek  át a h a tá ­
ron. \ húszas években, az emigráció után, Kassák a „D oku­
m entum ot" szerkesztette, ma a „M unka“ cím ű folyóiratot 
szerkeszti.2
- A „Ma“ (Budapesten két héttel a „Tett“ megszűnése után jelent 
meg, Kassák szerkesztésében. A harmadik évfolyamtól Kassák neve 
mellé Uitz Béláé került). 1920. május elsejétől kezdve Bécsben jelent 
meg. ugyancsak Kassák szerkesztésében, „Aktivista művészeti és társa­
dalmi folyóirat“ alcímmel. Az utolsó „Ma“ 1925-ben, mint a tizedik 
jubileumi évfolyam tizedik száma jelent meg. — A „Dokumentum"
38
A „Ma“ m egtartotta a „T ett“ n ívó ját, sőt k iállításban  és 
tartalom ban is emelkedett. Most m ár hosszabb tanulm ányok is 
jelentek meg benne, nyugati íróktól: Ivan  Coll írt az ú j 
Franciaországról, K urt P inthus az ú j Németországról. Zenei 
és irodalmi k ritikái részletesen foglalkoztak az aktuális ese­
m ényekkel s közölték B artók Béla néhány kotta-m ásolatát, 
író i kezdetben ugyanazok voltak, m int a „T ett“-é. Később 
Rozványi Vilmos, V ajda Im re, G yörgy M átyás, R aith  T ivadar. 
Kom ját Aladár, Rem ényi József, Kázm ér Ernő, B arta Sán­
dor, Mácza János, a d iák lány  Földes Jolán  is belekapcsolód­
tak  és még mások, ma m ár ism eretlenek. Egy részük író m a­
radt, sokan elkallódtak vagy Oroszországba em igráltak.
A folyóirat olvasóközönsége igen m egnövekedett s m úl­
ha ta tlan  érdeme, hogy rendkívül mozgalmas életet keltett 
m aga körül. Képzőm űvészeti k iállításain  csoportosan kellett 
beengedni a látogatókat, oly nagy szám ban érdeklődtek s a 
képeket rövid idő a la tt elkapkodták. Előfizetői között sok 
volt a vidéki tanár, orvos, pap.
A felsorolt írókkal részletesebben nem foglalkozunk, 
fontosabb valam ennyiüknél Kassák, aki m egalkuvásnéiküü 
egyéniségével így m utatkozott be a „T ett‘ első szám ában:
„— S oh, lásd. az én részeg utcai nyelvem  is, ki most 
elsőnek dobja be m agát az ú j földre.“ (Az örömhöz.)
E sorban nagyjából benne van, ami Kassákot jellemzi. 
Nevezték őt m ár kubistának , dadaistának , im presszionistá­
nak, naturalistának , ak tiv istának  . .., de m indé jellem zések 
nem a lényeget ta r tjá k  szem előtt. M inket az a K assák érde­
kel, aki „elsőnek dobta be m agát az ú j fö ldre“, hogy „ tüs­
kével és vastörm elékkel bélelt“ soraival megdöngesse a vers 
kötöttségének m ár omladozó falait. — K assák és körének tá ­
m adása kezdetben elsősorban a N yugat ellen irányult. Úgy 
találták , hogy a N yugat ugyan  helyes úton indult el. de meg-
(Budapest) az 1926. év végén indult meg. Szerkesztője ugyancsak Kassák 
s a bevezető sorok alatt ez az öt név szerepelt: Kassák Lajos, Déry 
Tibor, Illyés Gyula, Nádass József, Németh Andor. Megjelent 1927 
májusában.
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rekedt az im presszionizm usban. F rancia  és főként ném et 
m inták a lap ján  követelték, hogy a művész ne a külvilágot 
ábrázolja, hanem  a saját szándékait vetítse belé a világba.
„— Ha szép igazság volt eddig, hogy a művész lelke 
h á rfa “, ír ja  Kassák a „Ma“ első szám ában, „am elyen az élet 
játssza ki szeszélyes danáit, most legyen kem ény igazság, 
hogy az élet csak alárendelt a művész formáló zsenijének: Az 
ú j festő szeme elé állíto tt modell, nem lefestendő téma, csak 
form ákra em lékeztető m atéria, a terem tő ak a ra tn ak .“3
A közönség két Kassákot ismer: a költőt és a prózaírót. 
(öné le tra jzá t: Egy em ber életét, 1924-ben közölte a Nyugat.) 
M inket a költő érdekel, hiszen p rózája  nem előbbre-jutás, 
hanem  visszakanyarodás az impresszionizmus medrébe. A 
..Tett“ m egindulásának évében jelent meg kötete: a „M áglyák 
énekelnek“. Mögötte ott érezzük a „S turm “ költőit, W ilhelm 
Runge, Mürre, Schreyer verseit, a német expresszionizm us 
kép- és kifejezésbeli gazdagságát. E rre ism erünk rá, m ikor 
ilyen képeket olvasunk: „örömök tengert harsognak“, a v i­
rágnak  „agyara van“, a felhőnek „zöld kecskeszakálla“, 
„m árcius akarato t pipacslott“, „frázisok ezüst zászlókat lo­
bogtak“. A tá rgyatlan  igéknek az expresszionizm usban je l­
lemző tárgyassá tételére Komlós A ladár m utato tt rá 4; való­
színűleg abból az ön tudatlan  törekvésből ered ez, hogy a 
m etafora, — ha így nevezhetjük — minél szorosabbá váljon: 
m ert így a zászló m integy a frázis funkciójává, a frázis pe­
dig egy szinte terem teni tudó Aalósággá lesz, holott a hason­
lat régi m ódján — „frázisok mint ezüst zászlók lobogtak“ — 
a kép talán szemléletesebb lett volna.
C saknem  minden, ami a mi expresszionizm usunkat je l­
lemzi, m agyarba á tü ltetett német vonás. T alán  egyedül Kas­
sák ú j m agatartása az élettel szemben fogant A7alóban húsból 
és vérből. Mikor azt vallotta, hogy a m űvésznek minél töké­
letesebben „bele kell kapcsolódnia a körü lö ttünk  nyüzsgő 
életbe“, egyik oldalról az expresszionizmus program ját h ir­
dette, m ásrészt ellentétbe kerü lt önmagával, költészetével,
3 S z e r b  Antal: Magyar irodalomtörténet, 1934. II. k. 228. 1.
4 Komlós Aladár: Az új magyar líra. 218. 1.
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ez irrealitásokból duzzadó, sokszor összefüggéstelen kép- 
tengerrel. Ebbe buk ik  bele a K assák-vers: a tém a elvontsága, 
laza összefüggése gátolja önm agából fe lta rtózta thata tlanu l 
csorduló természetességében, s az expresszív jelleg gyakran  
csak a kifejezés jellegévé tö rpü l és m esterkéltté, erőltetetté 
válik. Sokszor kelti a gyanút, hogy az expresszionizm us való­
ban  „merő stilisztikai m utatvány  a kezében.“ Kétségtelen, 
hogy néhány gazdag, m ondanivalóval telt s nem a  form ában 
eltorzult alkotása nem ilyen, ö n é le tra jzán  k ívül — m elynek 
stílusa „tárgyias közlő próza le tt“ — éppen ezek teszik 
naggyá. — Kassák Berzsenyit, a m agyar expresszionizm us 
első nagy költőjét ta r tja  elődjének, mi W hitm an hosszú 
dübörgő soraira gondolunk, akinek ha  nem  is tudatos, de 
legrokonibb tolmácsoló ja  éppen Kassák Lajos:
„Mi nem vagyunk tudósok, se méla aranyszájú papok 
és hősök sem vagyunk, kiket
vad csinadratta kisért a csatába s akik most ájultan 
hevernek a tengerek
fenekén, magas hegyeken és mészkővert mezőkön szerte, 
szerte az egész világban.
A kék firmamentum alatt most bitang vérben fürödnek az órák,
De mi már távol vagyunk mindentől.
Uliink a sötét bérkaszárnyák alján, szótlanul és teljesen, 
mint maga a megbontatlan anyag.
Tegnap még sírtunk, holnap talán a mi dolgunk csodálja a 
század.“
Kassák verseinek analízisét máshol ad juk . Előbb vissza 
kell tekintenünk néhány esztendővel.
A N yugat fá rad h a ta tlan  írófelfedezője, O svát Ernő, 
1908-ban egészen újhangú, bizonyos fokig még a n a tu ra liz ­
m usban és az im presszionizm us finom  árn y ala ta ib an  élő 
novellákat közölt lap jában . Később ezek összegyűjtve is m eg­
jelentek „Hét k ra jc á r“ címmel, a huszonkilenc esztendős 
M ó r i c z  Zsigmond tollából. A m agyar parasztot a m aga 
valóságában, nyers mezítelenségében, b á r kissé rom antikus 
színezettel, az ő m űvészete hozta fel a városba. C sak a 20-as 
években jelent meg az „E rdély-trilógia“ első része, ahol m ár 
feltűnően, néhol sorról-sorra nyomon követhetően, k ia laku lt
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az expresszív előadásmód, kom orabb színeivel, cselekmé­
nyeivel, egyénítő erejével. Tém aköre és vérm érséklete hozta 
m agával, hogy Móricz kinőtt korából s ha fan táz iá ja  vissza 
is vonta a rom antikához, form ailag a legigazabb m gyar ex ­
presszionista prózaírók  egyike.
M ár S z a b ó  Dezső háborúelőtti és-alatti stílusában, 
tanu lm ányaiban  és elbeszélésében fel-fel b u k k an t az impresz- 
szív hangulatok között az expresszionista művész ígérete, de 
először és igazán csak 1919-ben, az „Elsodort F a lu b an “ ny il­
vánu lt meg. Szerb Antal igen világosan foglalta össze Szabó 
Dezső e m űvének jelentőségét: összhangzásba hozta a kora­
beli m agyar érzésvilágot az európaszerte korszerű művészi 
form ákkal. Az expresszionizm us és aktivizm us a kor forma- 
nyelvét elszakította szociálista tartalom tól és helyébe a fa j­
eszme ak tuálisabb  tarta lm át öntötte. így  van az Szabó D e­
zsőnél is. Átvette az expresszionizm us erőkultuszát, d ina­
m ikus nyelvét, merész és m agukkal ragadó hasonlatait, d ü ­
börgő férfias páthoszát, az expresszionista életérzés extatikus 
kitágulását, kedvenc kifejezése a „m egtárulás“, az „átzuhogó 
élet“. A felkeltett és a fehér izzásig hevített vitaiizm ust nem 
engedte külön, egyéni u tak  kitobzódása felé, hanem  a kol­
lektiv um, a m agyar fajiság  szolgálatába ak a rta  állítani.
Szabó Dezső világképe együtt és egyszerre bukott el a 
német és francia expresszionizmussal. A háború t közvetlen 
követő esztendőkben az em berek azt hitték: vége a világnak. 
Ennek a korérzésnek a szülötte volt az expresszionizmus. Ké­
sőbb látták , hogy minden megy tovább a m aga ú tján , m intha 
ak á r háború nem is lett volna. Az expresszionizm us rom an­
tikus k itágulását az „új tárgyilagosság“ klasszikus, k ijóza­
nodott összehúzódása válto tta fel.
A m agyar költők közül talán  még itt-ott Babits, Füst 
Milán és Szabó Lőrinc, Kosztolányi („M eztelenül“ .) verseiből 
elemezhető ki némi expresszív vonás. Különösen a háború 
u tán  jelentkeznek ezek, am ikor B a b i t s  a rím  és a m etrum  
legnagyobb mestere átm enetileg lemondott rím ről, m etrum ról 
és a szabad ritm us, az am erikaias expresszionizm us forma- 
nyelvére tért á t.5
Babits átélte a különböző form aváltozásokat, m agatar- 6
6 S z e r b  Antal i. m. II. k. 119. 1.
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tása mégis egyazon m aradt: tárgyában  állandóan a lényeget 
keresi s ha a dolgok hangu latá t a k a rja  is kifejezni, nem azt, 
hanem  m agukat a dolgokat m arko lja  meg.6 Ami Bergson el­
veihez e lju tta tta  Babitsot, az a hit, am ellyel a dolgok lénye­
gének m egragadhatóságát az in tu ícióban látta. Bergsonról írt 
tanulm ányát m aga Bergson nevezte filozófiája legjobb váz­
latának. Különösen prózai m unkái jelentik  ennek gyakorlati 
megvalósítását.
A háborúután i m agyar irodalom ban egyedül T a m á s i  
Áron tám asztja  regényét: a „Szűzm áriás k irá ly fit“ Szabó 
Dezső művészi jegyeiből, az expresszionizm us közelségéből. 
M isztikumba burkolódzó reálizm usból és a szim bólum  népi 
gyökereiből fogannak sorai:
„Tüzet öntöttél Uram a Te népednek vérébe önmaga ellen és ha­
lált az ő csontjaiba örök lakónak; és felékesítéd őt a virtusnak piros 
virágával, amely temetőben termett; és a Te néped alig él és mégis egy­
mást öli meg áldozatul. Néked, mert az ő halála véghetetlen . . .
Gáll'i Zsiga ivék és leborítá poharával a hatodik gyertyát.
És Csórja Péter nem ivék, hanem ráönté borát a hatodik gyertyára, 
amelyik megholt.
Jaj:
— Sötét van Uram, és nincsen világosság, a Te néped országában, 
és nem látszik az ég, és nem látszik a föld, és nem látszik a Holnap, 
csak a Halál látszik közeledni fényes koponyával, de hiába kiáltok, és 
hiába két síró szemem, mint a patak, mert dalol a Te néped a Halálnak, 
Uram . . .
Gálfi Zsiga ivék, és leboritá poharával az utolsó gyertyát. És sötét
leve.
Csórja Péter elszórá italát, mint a búzát.
És sötét leve.
S akkor felállott Gálfi, és e világon utoljára így szólt:
— Jere, ócsalak el!
És felállott Csórja és e világon utoljára igy szólt:
— Jere, öntsem reád a halált! —
Az óra konga.
Gálfi bicskát foga.
Csórja bicskát foga.
Angyal nem vala.
Jaj!
Halál kettő vala.
K o m l ó s  Aladár: i. m. 148. 1.
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Délután volt a temetés.
Kacagó fényben és életben úsztak a teremtett állatok és tárgyak, 
s még ez a kitaszított, szigorú Föld is örvendeze, hogy van.
Végig a hegyek és a vizek, a kibomlott erdők, és a sok drága 
mező egy szót kiáltott:
------ Élet!
De vala egy falu, amely ünneplő ruhában és szomorú szemmel 
csak a Halált ismerte ezen a napon.
Négy órakor harangoztak.
Jobbról és balról embert termett sűrűn az utca.
Jöttek temetésre.
Mint az égen a felhők egy bizonyos pontra, úgy gyülének, sieté- 
nek, és omlának az égtájak felől.
Az asszonyok hervadtan, mint a tél felé megindult virágok.
A leányok cukrosán, és a szemeik esője alá kicsi ruhát tártának 
mezőnek.
Csak férfiak jöttek kemény derékkel és mozdulatlan arccal, 
mintha mutatták volna, hogy minő erős lelki munka nekik e temetés. 
Sokan odajárultak a halottak lábaihoz, és térdet hajtának ottan utosó 
köszönésül. Aztán elhúzódtak az útból, és lehajtók fejüket. S mint 
röggel a szántás, már tele volt emberekkel a táncterem. S azok vala- 
liányan lehajtók fejőket és a tizenkét gyertya lengő virága mellett úgy 
hallgatták lehajtott fejjel a fekete zengésű muzsikát, amit a Halál, mint 
egy rettenetes emberevő Cigány, rút kacagó arccal húzott remegő lel­
kűknek fülébe.
A tornác is megtelék legényekkel végig.
S a ház előtt, a térségen, még férfiak serege állott.
— Megölék egymást. . .
— Ilyen két ember!
— Hogy az észből annyira kifogyának.
Szelíd érzelemmel ilyeneket szólották és nem lehete tudni, hogy 
holnap melyik öli meg a mást.“
Későbbi m űveiben m ár nem találkozunk ezzel a balladai, 
szaggatott, csodálatosan ötvözött nyelvvel, mely ezt a regé­
nyét expresszív m űvészetté avatja .
Nem ítéletek és nem refleksziók csak — Szabó Dezsőnek 
néhány m ondata kívánkozik ide zárószóul. Fenséges vízió­
jáb an  benne van egy nagy szépségeket megálmodó kor egész 
szenvedélye, ragyogása, alkonya: . . .  „az erdő mögött nagy 
zuhanás történt. A nap  legurult más szívek ja jgatása i fölé. 
Elkom orodott az erdő, nagy árnyék-palást hullott a trón el­
faku lt izzására. A csend a rém ült föld kétségbeesett kiáltása
uvolt. Nagy hűvösség állt az élet küszöbén. A trón  ingott, h u l­
lámzott, m int lávába induló hegy. A ra jta  ülő alak  beléhal- 
ványodott a m egsápadt levegőbe. A ztán m inden megingott, 
határta lanná  lett. A trón tömörségei szétfoszlottak. Vissza- 
oszlottak csendes, kenyérre szoktatott rögökké, term ésre szok­
tato tt parasztokká, tűrésre szoktatott á llatokká: szelíd, m in­
dennapi tűrő, paraszti világgá . . . “
V.
I m p r e s s z i o n i z m u s  e x p r e s s z i o n i z m u s
Behne, Naumann, Landsberger, Wolff, Glatz meghatározásai — Natu­
ralizmus — Impresszionizmus — Expresszionizmus — Futurizmus — 
Kubizmus — Dadaizmus — Sürrealizmus.
Az expresszionizm usban, m int szellemi egységben, iro­
dalom és képzőművészetek, m int közös m egnyilvánulások, 
m inden különösebb elhatárolás nélkül jelentkeznek. M inden 
megelőző művészi korszakkal szemben m egállap íthatjuk : 
am íg a költészet és zene a m indennapiság, általánosság, k ü l­
szín helyett a m ögöttük elfogott és m egérzett lényeget ad ja , 
addig a képzőm űvészetek a „kifejezés kifejezését.“1
A gótikus lélek erejét nem tu d ta  elném ítani a renaissance 
és naturalizm us, á ttö rt m ind a ném et barokk, m ind a rokokó 
falán s azután is dacolt a racionalizm ussal, m aterializm us­
sal.1 2 Nem ú j az ösztön, ami az expresszív m ozgalm ak lü k te ­
tését adja. hanem  régi: a germ án világ vérkeringésének örök 
erőközéppontja. Hogy m ennyire ú jra  éledt a gótika szelleme 
a klasszikus szellem ez örök antitézise G rünew aldon, Grecon 
keresztül az ifjabb expresszionizm usban. m u ta tták  az előbbi 
fejezetek. Ez a fejezetünk az expresszionizm us és im presszio­
nizmus viszonyát vizsgálja.
Az impresszionizmus pro to típusa annak  a művészetnek, 
am ely súlypontjá t elvesztette. Az expresszionisták a művészi 
terem tést a belső form agazdagságból, a fantázia m eglátási 
erejéből tisztán sarjasz tják  k i (Behne). Az im presszionista
1 Hasonlóan: Emil h r m a t i n g e r :  Philosophie der Literatur-Wis­
senschaft. 1930.
2 F e c h t e r ,  P.: Der Expresszionizmus. München, 1914. 28. 1.
viszont felm enti m agát mind életében, mind m űvészetében az 
alanyiságtól (Subjektsein), lemond a spontaneitásról és a te­
remtésről. Az expresszionista szinte túlhangsúlyozza a lany i­
ságát ezáltal eruptív  lesz, nem objektív, önm agát és az életét 
h a jlítja  át m űvészetébe (Naum ann). Az im presszionista meg­
ta lá lta  a jelen adott világban életének visszhangját. Az 
expresszionistának élményei vannak, m elyekre a világ nem 
válaszol. Az impresszionista világérzése m onisztikus: fogd fel 
a világot és Istenhez eljutsz; az expresszionista érzése dua- 
lisztikus: a világ a M aya fá ty la ; a dolgok mögött és önm agad­
ban  van elrejtve az, ami lényeges. Ezért tu d ja  az im presszio­
nizm us az önm aga kifejezését a term észettel való összhang­
ban  m egtalálni, míg az expresszív kifejező ak a ra t a term é­
szetet átform álja  és elnyom ja (Landsberger). Az impresz- 
szionizmus az adott világot elfínom ítja, a látás m ódjával 
és egészen sajátos tem peram entum m al. Az expresszionizm us 
viszont nem a k a rja  m ásként látni és form álni a dolgokat, 
m ert ezek nem is fontosak szám ára, az átélő művész Én-jét 
a lak ítja  ki, utolsó, legfinom abb vonásaiban is (Wolff). Az 
im presszióra a lét törvényei érvényesek, az expresszióra 
nem: se tér, se idő, se logika nem korlátozza; még az álom­
képnél is rendezetlenebb és ön tudatlanabb ; sőt tú lzásaiban a 
fizikai és lelki élet látható  anarchizm usa a festészetben és 
szobrászatban; m ondatba nem átkapcsolt fogalm ak szeszé­
lyes já ték a  és egyben nihilizmus a költészetben és a vad 
népek erotikus sikongása és mozgása a zenében és táncban. 
(G 1 a t z).
A „nagy lelkek és mély érzések' idejéből, — ahogy H er­
m ann C onradi a naturalizm ust nevezte, három lépcsőfok ve­
zetett a teljes kifejlődésig: a naturalizm us m int forradalm i 
individualizm us, m int kendőzetlen ábrázolása a valóságnak 
és mint stílus; e harm adik  fok az impresszionizmus (Erma- 
tinger). A naturalizm us így, mintegy elődje az impresszio­
nizm usnak s ra jza  az élet egy-egy „szeletének“, m elyet az 
író „tem peram entum án keresztül lát meg.“ — Az impresszio­
nista írók is a rra  törekedtek, hogy a külső benyom ásokat ve­
títsék ki ú jra  a művész leikéből. Ezekkel a művészekkel 
szemben, akiknek hangoztatott — b ár a gyakorlatban meg nem 
valósított — fő törekvésük a valóság hűséges visszaadása, az
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objektiv itás volt — állottak szembe az an tinatu ra listák , akik  
1910—1925 között nem csak egyedül u ra lkod tak  a szellemi 
Európa fölött s ak iknek célja a „belső arcnak  visszaadása“ 
volt.3 A „valóság“ ez ú j generáció szám ára m űvészi szem­
pontból ism eretien valam i, s csak a kapitalizm usban, az ipari 
term ékekben, bankbetétekben, — m indabban, am i pénzzel 
összefüggő és árakban  beszél, élt szám ukra tovább.
Mi a szemlélet gondolkodás nélkül? — kérdezte egyszer 
Goethe. Tapasztalatból tu d ju k  azóta: az impresszionizmus.
Úgy vált ki ez az irány  a Parnasse-ból s lett ellenségévé, 
m int később az expresszionizm us az im presszionizm us ellen­
lábasává. Yoltaképen nem is a Parnasse a szü lőany ja; festé­
szeti irány  volt ez is, m int az expresszionizm us. Elődeit meg­
ta lá lh a tju k  az ősi kép írásban  és a legrégibb irodalom ban 
épúgy, m int a XV. századi német és olasz „H ellm alerei“-ben.4 
A múlt század hatvanas éveiben tű n t fel, s M anet, Degas, 
Pissaro, Renoir, C laude Monet-vel élén m egterem tve a tizen­
kilencedik század világszemléletének legérettebb képzőm ű­
vészi m egnyilatkozását. Nem úgy a lírában. Az im presszio­
nizmus csak a tárgyak  felületét szemlélte, am int azok egy 
adott p illanatban  látszanak s az így nyert felületes benyo­
másokból a lak íto tta  lírá já t.
Goethe fiatalkori m űvei közül is k im uta tha tók  a gondo­
lat mélységeiből fakadó im pressziók nyom án terem tett alko­
tásai és ugyanígy bárm ely igazi író m űvei közt, de ez a 
fa jta  „im presszionizmus“ nem lehet fejtegetésünk tárgya: 
a szemlélet, ha nagyon szűk körben határozzuk  meg, nem 
egyéb egy ingánál, mely impresszió és expresszió között lengi 
pályájá t. Mint stílus, m int művészi k ifejező je a szellemi egy­
séggé fejlődött személyiségnek, azonban csak akkor lép fel 
az impresszionizmus, m ikor kizárólagosan és elsősorban az 
impresszió jelentőségét hangsúlyozza. Az irodalom ban való­
jában  sohasem tudott m eggyökeresedni.5
Az kétségtelen, am it H erm ann B ahr ír: egy kor sem fe-
3 B a h r, H.: Expresszionizmus.
4 S c h n i z e r, v o n  D.: Expresszionizmus und Impresszionizmus 
in der Medizin („Fortschritte der Medizin.“ Berlin.) 1924.
5 E r m a t i n g e r ,  E.: Die deutsche Lyrik von Herder bis zur 
Gegenwart. 1921.
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jezte ki m agát soha tisztábban és erősebben, m int a polgári 
uralom  az im presszionizm usban. A polgári uralom  képtelen 
volt zenét, vagy költészetet terem teni, korának m inden ze- j 
néje és költészete a m últ utánérzése, vagy a jövő elősejtelme. 
Lényegének jeleit a festészetben adta. Az im presszionisták 
nem csak képeiket nem fejtik  ki, de lá tásukat sem: a polgári 
idők em bere az élet közepén is megáll, éppen ott, ahol k i­
vehetné részét az életből. Megáll a m eglátás feleútján, ott, 
ahol a szemnek a felvetett kérdésre most m ár önm agának 
kellene felelnie. A polgári kor em berének csak füle van, 
hallgat a világra, de nem felel rá. Szája nincs, m aga képtelen 
arra, hogy a világról beszéljen, képtelen, hogy a szellem tö r­
vényeit kim ondja. Im presszionizm us — ez az em ber elszaka­
dása a szellemtől.
De az expresszionista ismét m egnyitja az emberiség a j­
kait, elég soká ha llgattak  m ár ahhoz, hogy a szellemnek ú jra  
feleleteket adhassanak. Az impresszionizmus a klasszikus 
művészet befejezése. Visszamegy az első meglátásokhoz s az 
ingert m ind járt belépésénél a k a rja  elfogni, éppen am ikor in­
gerel, am ikor életté készül válni. C sak midőn valam ely külső 
erő érintkezik a mi belső erőnkkel, akkor keletkezik képzet 
és ennek az első érintésnek p illanatá t a képzet k ialakulását 
a k a rja  az impresszionista m egragadni, azt a pillanatot, am i­
kor az inger, mely reánk  hat, tevékenységünket m egindítja 
és m ielőtt még a felriasztott tevékenység reá visszahatna és 
á ta lak ítan á . Egy pillanattal előbb a látás még vak  volna. 
A kkor lesz csak valósággá, ha gondolatunk rálehel. De egy 
p illanatta l később m ár nem is volna látás.6
O tt szűnik meg az impresszionizmus és ott találkozunk 
az első expresszionista művel, ahol a felszínes passzivitást 
ak tív  spontaneitás vá ltja  fel.
Ö ttó zur Linde egyízben nagyszerűen összesűrítette a 
kifejező m űvészet követeléseit: „Arno Holz azt m ondja: ra ­
gadd meg a dolgokat. Én azt mondom: engedd, hogy téged 
rag ad jan ak  meg a dolgok. Csak akkor vagy költő. Ami ezen 
kívül esik: kőtörés. Ez: engedd, hogy téged ragad janak  meg 
a dolgok — azt jelenti: ne a fát énekeld meg, hanem  a fa
* B a h r i. m. 66.
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énkelje meg önm agát (benned, ra jta d  keresztül, belőled) — 
ezt eddig még egyetlen költő sem élte konzekvenciaként, élet­
konzekvenciaként.“
A korábbi expresszionizm us a tárgyat, ,,das Ding", m int 
összefüggő egészet szemlélte, a későbbi expresszív irányok­
ban (futurizm us, kubizm us) az objektum ot sok esetben d e­
form álták, széjjeltépték, esetleg m atem atikai form ákká, a lak ­
zatokká m erevítették.7
A világháború csődje, a rákövetkező esztendők összeom­
lása m agasabb értelem ben menekvés volt egy kegyetlen kor 
embertelenségeiből a realitások feloldódása, az irrealitás, a 
tisztább szellem zsongító világába. így  ju to tt el az expresz- 
szionizmus a szellemnek anny ira  erős hangsúlyozásáig és ez 
lett egyben alapvető ismertető jegye.
Követelése: „Einschm elzung der Seele um  des Geistes 
willen, Auflösung der K örper um  ihrer W iedergeburt im 
Geiste willen, Bewältigung der W elt um ihrer Schöpfung 
willen, des Lebens um der Belebung w illen“8 * (W olfenstein). 
Alfred Lichtenstein m ár ki is m indja: „Test nincsen, csak 
szellem.“ Ez lesz m űvészetének jellemző és lényeges vo­
násává.®
Ahol az érzés minden, ott az értelem nek kevés szerep 
ju t. A konstruk tív  szükségesség, az organikus összefüggések, 
a természetes világkép fogalmai elvesztik értelm üket. Az 
irracionális utáni törtetés végül elvezet a dologi egység tö r­
vényének megszűnéséhez, a külső jelenségek am orfizm usához 
és absztraktivizm usához.10 U gyanakkor, m időn az inga az 
irracionális oldalra lendül, az expresszionizm us á th idalja  az 
individuum  és a valóság, az Én és a Nem-Én közötti szaka­
dékot. — Az expresszionizm us m indazt, am it megformál, k i­
veszi a valóságban is megadott sorából. így  összeütközik az­
zal, aki az im presszionista szemével nézi a világot. Az ex ­
presszionista képes a világgal való teljes és utolsó egyesii-
7 V. ö. L a n d s b e r g e r ,  F.: Impresszionizmus und Expresszio­
nizmus. 1919.
8 „Die Erhebung“ előszava: Das Neue. Berlin, 1919—20.
L e m m, A.: Abschied von Lichtenstein. („Weisse Blätter“ 1915.)
1,1 W ä t z o 1 d, N.: Grundkräfte des Expresszionizmus. („Zeit­
schrift für Aesthetik.“ XIX.) 1925.
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lésre. Élm énye oly intenzív, hogy az ellentét Én és Nem-Én 
között megszűnik. T udja, hogy minden, ami van, csak akkor 
van, ha önm agán keresztül életté alakul. Minden értéktelen 
volna, ha az em ber nem értékesítené. (Bizonyság ez arra, 
hogy az Isten-központ m ennyire az em berre tolódott á t s az 
expresszionizm us m élyebb vallásos értelm e eltűnt!) „A v i­
lág az em berben kezdődik!“ — k iá ltja  büszkén W erfel.11
Az önm agáért való individualizm ust felváltotta a kollek­
tív  szemlélet, az im presszionizm ust a f u t u r i z m u s .
T agadhatatlan , hogy a fu turizm us nemcsak reakció. 
Ilyennek csak külső jegyek m utatják . Tagadása, rombolása is 
csupán külsőleges; nem lelkiszükségletből és tényekből sar­
jad t, hanem  fogalmi m eghatározásokból. Átm enetnek is ve­
h e tjü k  a neoimpresszionizmusból az expresszionizm usba.
Teoretikus m egfogalm azója M a r i n e t t i .  Irán y a  azon­
ban nem vált népszerűvé s csak kisebb csoportokban te r­
jedt. Nem anny ira  az irodalom ban, inkább a festészetben 
adott nagyobb m estereket: Um berto Boccionit, Carlo D. és 
Gino Severinit.
A háború előtti Itália iszonyattal hallgatta  a fu tu rista  
apostol M arinetti poézisét, am int a szűkkörű nyárspolgári vi­
lággal szemben egy ú j harcos és kem ény kor, egy ú j latinitás 
eljövetelét hirdette, a gazdag és dübörgő nagyvárosok frene- 
zisét, a motorizmus diadalát, az abban  testet öltő ú j róm ai- 
ságot. M arinetti követelte, hogy a rom antikus Velencét söpör­
jék el az olasz jövő útjából, m ert gátolja a m últ nyűgeitől 
felszabadulni akaró  olasz lélek szabad szá rn y a lásá t. . .  D e a  
tizenkilencedik század vége, s a huszadik század eleje még 
nem értelte meg ezt a szellemet, mely aztán a fasizm usban 
ta lá lta  meg végső kibontakozását.1 2
A futurizm us valóban szakított a dekoratív  érzelmesség- 
gel, melyet a dekadencia képviselt és férfias keménységű 
célokért, jövőbenéző költészetet ak art terem teni; a képzet- 
társítás mohó élénkségével összezsúfolta m indazt, am i érzé­
sében s a technika legújabb vívm ányaiban, az utolsó órák
11 W o 1 f f i. m. 5. 1.
12 G o g o l  ák: Az új olasz nacionalizmus. Magyar Szemle 1937,
Koczogh Ákos 4
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robajában  a jövő forrásának látszott.1. Nem liiába szólt szá­
mos fu tu rista  írás, m anifesztum  „az élet d inam ikájáró l ; a 
sebesség, a dinam ika ereje jellem ezte ezt a költészetet. 
Nem olyan lezárt egység, mint az expresszionizm us. Még 
néhány évvel ezelőtt is rendeztek B udapesten kiállítást — 
Kovách Béla képeivel, — m elyet teljes egészében a fu tu riz- 
mus jellemzett.
Mi volt a fu turizm us lényege? A tárgy iast (das Gegen­
ständliche) nem m int a tá rgy  m odelljét ábrázolta, hanem 
m int egy idea visszfényét; nem a táncosnőt ra jzo lta  meg. 
hanem  a tánc fogalm át; nem az íróasztala m ellett görnyedő 
hivatalnokot,.hanem  a hivatalnokélet szürkeségét, gépies egy­
hangúságát, tehát m indig a gondolatot, — m int teljesen el­
vont fogalmat, — vagy az örömet, forradalm iságot stb. Mód­
szerében rejlett, hogy a legtökéletesebbet a g ra fikában  a l­
ko tta; vagy m ondjuk, ha tökéleteset és program szerűt ak a rt 
adni, a grafikához kellett fordulnia.
Két évvel ezelőtt a német nem zeti szocialista diákság 
lap jáb an 14 m egállapították: kétség sem fér hozzá, hogy a k u -  
b i z m u s  1956-ban Németországban, mint művészi kijelentés 
m ár teljesen elvesztette lehetőségeit. N yilvánvaló, hogy az 
expresszionizm us e rokon ága lezárt egység. Élete alig volt 
hosszabb am azénál; s míg az expresszionizm us visszatérés 
volt a „szív m isztikájához“, addig a kubizm us egy lépés a „ fe j­
m isztikája“ felé.15 U gyanúgy vetette el m agától a term észetet 
és kereste ú tjá t a kifejezéshez, m int az expresszionizm us, de 
nem az érzelmen, hanem  az agyon keresztül. Kétségtelenül 
több m int hideg, intellektuális m ódszer és több, m int geo­
m etriai tudom ány, m isztikus alapvonalai vannak, de, hogy 
végeredm ényben igen kevés köze van az igazi művészethez, 
azt v ita thata tlanná teszi, am ikor eredőjében h iába k u ta tju k  
az érzelmet. Énélkül m űvészet aligha képzelhető el. M inden 
művészet értéke éppen érzelmi in tenzitásában rejlik , azt pe­
dig itt hasztalan keressük.16
13 K á l l a y  Miklós: A legújabb líra a világirodalomban. 1931.
27. 1.
14 „Die Bewegung.“ (Zentralorgan des NSD Studentenbundes.) 1936. 
34. sz.
15 F e c h t e r i. m. 30. 1.
16 W o l f f  i. m. 13. 1.
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A l’art d ’im itation helyébe a Tart de conception lépett s 
ebben a lelki élményt, a lendületet az expresszionizmus, az 
akciót a futurizm us, a formát, a teret a kubizm us fejezte ki. 
Ez a m eghatározás első p illanatban  csak a festészetet látszik 
igazolni, de ugyanígy áll a költészetre is. A kubista költő a 
jelenséget egyszerre több oldalról ak a rja  látni és érzékeltetni 
és az egy bizonyos p illanatban  felfogott benyom ásokat egy­
szerre vetíti le. így  keletkeznek az olvasó szám ára teljesen 
összefüggéstelen gondolat- és kép-láncolatok verseiben. Cél­
ju k  nem az, hogy az értelemre, vagy érzelm ekre hassanak, 
hanem, hogy ugyanabba a trance-állapotba ringassanak el, 
am elyben a költő víziója létre jö tt. A kubizm us név-adója 
Picasso és főleg a franciák között akad t követője (Jean  Cor- 
teau, M ax Jacob, Guillaum e Apollinaire).
A kubisták  érezték, hogy a korabeli állapotok következ­
m énye világforradalom  lesz, erősen hangsúlyozták a fo rra­
dalm i politikát: „Az ideát, a szellemet, a terem tő em ber ben- 
sőségét az ágyúk, a bom bavetők, a gépfegyverek kedvéért 
m egvetették és üldözték.“ (Huelsenbeck: „D ada siegt.“ ).
Nem véletlenül em lítik a d a d a i z m u s t  a kom m uniz­
mussal egy lapon Huelsenbeck így fogalm azza meg köny­
vében a program mot:
..Was ist der Dadaizmus und was will er in Deutschland? Der 
Dadaizmus fordert:
1. die internationale revolutionäre Vereinigung schöpferischen und 
geistigen Menschen der ganzen Welt auf dem Boden des radikalen 
Kommunizmus;
2. die Einführung der progressiven Arbeitslosigkeit durch um­
fassende Mechanisierung jeder Tätigkeit. Nur durch die Arbeitslosig­
keit gewinnt der Einzelne die Möglichkeit, über die Wahrheit des 
Lebens sich zu vergewissern und endlich an das Erleben sich zu ge­
wöhnen;
3. die sofortige Expropriation des Besitzes (Sozializmus) und kom- 
munitische Ernährung aller, sowie die Einrichtung der Allgemeinheit 
gehörender Licht- und Gartenstädte, die den Menschen zur Freiheit 
entwickeln.“
tri,-
A valódi kommunizmushoz ennek természetesen kevés 
köze van, hiszen itt a küzdelem  célja nem egy ú j társadalm i
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és gazdasági berendezkedés.17 A dadaisták  sem m ilyen rad i­
kális változást el nem értek, de e lju to ttak  egy groteszk ön­
iróniához, mely sokszor a rom antikusok irón iá jára  emlékez­
tet. Később Ném etországban R ichard H uelsenbeck vezetése 
mellett a dadaizm us, m int az abszolút relativ itás filozófiai 
elvének részletjelensége fejlődött ki.18 Ma s ü r r e a l i z m u s -  
nak  nevezzük ezt az irány t és világosan lá tjuk , hogy alig 
volt több a dadaizm us lélektani és tudom ányos aláfestésénél.
összefoglalhatjuk : az expresszionizm us kitűzte a célt: a 
modern művészet „kifejező“ m űvészet ak a r lenni. A kubizm us 
az a nyelv, melyet sok expresszionista, de nem mindegyik, 
használ; fu turizm us az érzésáram latok neve, m elyek a fejlő­
désnek m egindítói és serkentői.19 A dadaizm us látszólag ellen­
akciója mind ezeknek az irányoknak: költői a modern 
ku ltú ra  összeomlásának és „siránkozó in travertáltságnak  je ­
lét lá tják  előzőikben. A dadaizm us relativizm ust p réd iká lt: 
semmit se végy kom olyan; emeld m agad gúnnyal m inden 
fölé, tagad j meg mindent, s u to ljá ra  önm agad. De am ikor a  
dadaizm us mindenből tréfát űzött, elfelejtette m egnézni ön­
m agát, önm agának nagyszerűen sikerült k a rrik a tu rá já t: a 
négy kereken futó facsacsit. N yakában  tin ta ta rtó  csengővel, 
pegázus-szárnyakul két lúdtollszárral. h á tán  egy gagyogó 
csecsemővel. — Mi m ár aligha lá thatunk  benne ennél többet.
VI.
Az új  v i l á g .
A polgári világ — Forradalmiság — Aktivizmus. — Primitivizmus — 
Futurizmus — A háború.
Midőn a kifejező-m űvészet töm örített produktiv itással 
egészen ú ja t akar m agából életre hívni, a terem tés extázisá- 
ban, a lélek vízióiban m eglátja az ú j világ k ialaku lását is. 
S a gondolat és anyag, az idea és valóság, a szeretet és h a ta ­
lom, a képek és a tények m etszőpontjában kirajzolódik  a poli­
tika  elközelgő form ája is.
17 P a u l s e n  i. m. 63. 1.
18 W o 1 f f i. m. 14. 1.
B e h n e, A.: Biologie und Kubismus. („Der Sturm.“) 1915.
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A századforduló csaknem egész E urópában  hasonló jel­
legű volt: po litikája  kicsinyes pártpo litika, díszes ünnepi 
beszédekben, bankettek  rendezésében m erült ki. Hogy a be­
lőle ki csírázott m űvészetre, és az egész söröskancsós polgári 
v ilágra az expresszionizm ussal összeforrva politikai reakció 
is bekövetkezett, természetes. Központi gondolattá vált, hogy a 
polgári világot, az életnek ezt az édeskés leülepedését szét 
kell rombolni:
„War doch ein Wind — Zeriss mit Eisenklauen 
die sanfte Welt. Das würde mich ergötzen!“
— írja  A lfred Lichtenstein. És Klemm: — „W er das Him m li­
sche liebt, d a rf das Irdische nicht hassen“ — ezzel m integy 
politikai m agata rtásuknak  szükségességére m utato tt rá. A 
polgári életform a m egm erevült, élettelen m ár s az ú j hordo­
zására alkalm atlan , ezért b izalm ukat a kialakuló m unkás­
rétegekbe vetették, am ely még friss életenergiával, helyzeté­
nek újdonságával képes m inden régi lerom bolására. Viszo­
nyuk  a forradalom hoz is innen m agyarázható.
De a forradalm iság egyúttal tiltakozás a m aterializm us, 
a gép, a háború ellen, épen úgy, mint a szocializmus. A szá­
zadvég ném et polgárságának a m intaállam , a pom pás had ­
szervezet elég volt, hogy lelkiism eretét m egnyugtassa. S hogy 
ne kelljen látnia, védőbástyának jó  volt a m aterializmus. 
Minek kellett ezt felváltania? A szellemnek, az Em ber-nek, 
a szeretetnek. S az expresszionizm us olyan m értékben érte 
el a tökéletességet, am ennyiben ez u tóbbiakat m egvalósí­
totta. — Amikor ilyen átalaku lás kapujához, vagy dereká­
hoz érünk, nem csodálkozhatunk az erőteljes forradalm i 
hangon, mellyel az expresszionizm us hívei elvüknek érvényt 
ak a rtak  szerezni. H. K ühn szavait idézem csak a sok közül: 
— „Mi m egvetjük a tőke im perializm usát, birtoklási vá­
gyát. h u rrák iá ltásá t és édes gyümölcseit. Mi gyűlö ljük  a tő ­
két, m ert eredője, gyökere, kezdete annak  az ú tnak, mely a 
pusztuláshoz vezet. Még nincsen szociálizmusunk. Még a kö­
zös ellenség előtt állunk : a tőke előtt, — de eljő az idő, am i­
kor leom lanak az utolsó falak, eljő az idő, am ikor m inden 
szív a hangos kiáltástól feszül: emberiességet!“.
M ennyire egy és elválaszthatatlan  itt költő és politikus.
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Az előző fejezetben a költő követelését lá th a ttu k , aki az em­
beriért k iált s az individualista szobaköltészettel szemben az 
ember felemelését, boldogítását ak a rja  kiharcolni. I tt a poli­
tikus küzd ugyanazért s tiporja  le az em bertelen, gyilkos 
tradícióbaveszést. Szeretetek jóságot oltani a világba — ez 
náluk egy a szociálizmus radikálizm usával. M ár M ax Pfem - 
p fert is, de különösen a fiatalon elhalt Ludwig R ubiner fa ­
natikus jav ítószándéka a kapitalizm us és a kap italista  tá r ­
sadalm i rend m egdöntésében lá tta  a lap já t annak  a p a rad i­
csomi állapotnak, m elyet K urt H iller még a legfenköltebb 
szellemek nemes egyesülésében keresett.1
E bárom  névhez: P f e m p f e r t ,  H i l l e r ,  R u b i n e r ,  
fűződik az a mozgalom, mely az expresszionizm usból kinőve 
a m űalkotásban szociális tényezőt lá t s az egészségestől és te r­
mészetestől anny ira  eltávolodott, finomkodó, invenckedő m ű­
vészet önm agáértvalóságát elveti. Ez való jában  a k  t i v i z- 
m u  s. Már Jules Romains verseskötetének: „La vie unanim e“' 
előszava kifejezi az unanim ista mozgalom em beri közösségért, 
a szociális igazságért, a polgári kicsinyesség letiprása u tán  
való vágyakozását; ráism erünk benne a ném et aktivizm us 
elődjére. F ranz P fem pfert az „A ktion“ hetilapot ad ta  ki, 
K urt H iller „Das Ziel“ cím ű szellemi, politikai évkönyveit 
szerkesztette. Ludwig, Rubiner. a „D er Mensch in der Mitte" 
(1917) c. tanulm ány és „Das ewige Licht" (1916) cím ű him ­
nuszkötetével s d rám ájával — .Die G ew altlosen“ (1919) — 
legtipikusabb kifejezője ennek az iránynak . Az aktivizm us 
maga a világ és emberiség m egjavítása, a civilizáció erős k r i­
tikai szemszögbe állítása, harc a m echanizm us, a bürokrácia 
ellen, ugyanakkor: pacifizm us, antikapitalizm us, közösségér­
zet s elképzelése az emberiség ősi. természetes állapo ába 
való visszatérésnek. így  já r  az aktivizm us nyom án a p r i m i ­
t i  v i z m u s, az az irány, am elyik ki p ró b á lja  m utatni, hogy 
a prim itiv népek kevésbbé d ifferencált világa m ennyivel jobb 
a civilizált E urópánál; a „természetes világrendbe“ való visz- 
szatérést sürgeti. — Az „A ktion“' fokozottan politikai orgá­
num m á bővült s vöröstáblás füzetei és k iadványai a ném et 
radikálizm us, pacifizm us és az in tellektuális forradalom  szó-
1 K á 11 a y i. m. 29. ].
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vivői lettek. H iller így foglalja össze első Ziel-évkönyvében 
az aktivizm us program raját:
1. Abschaffung des Krieges.
2. Beförderung des Ausleseprozesses durch gleichmässige Ver­
teilung der äusseren Lebensgüter.
3. Gewährung eines Existenzminimums an jedes Staatsmitglied.
4. Befreiung der Liebe.
5. Rationalisierung der Kinderzeugung.
6. Beschränkung des Strafrechts auf Interressenschutz.
7. Abschaffung der Todesstrafe.
8. Schutz vor Psychiatrie.
9. Umgestaltung der höheren Erziechung.
10. Herstellung der wahren Universitas litteratum.
11. Eroberung der Zeitungen.
12. Kampf gegen das Kirchentum.
13. Kampf gegen alle Sterne bürgerlicher Gebildetheit.
14. Kampf gegen die Parlamente.
15. Einführung der Monarchie der Besten.
16. Schaffung eines mit gesetzgebender Gewalt ausgestatteten 
deutschen Herrenhauses.
17. Staatsrechtliche Vereinigung aller Staaten.
M int stílusirány, az aktivizm us K urt H iller manifesz- 
tum a szerint végét ak a rja  vetni a szavakkal és képekkel 
való üres és céltalan játéknak . A páthosz, még pedig foko­
zottabb mértékben, egészen szónoki elragadtatásig fokozva, 
ú jra  költői ideállá válik. Az ak tiv isták  kikeresik Victor 
Hugó költészetének, főleg politikai pam fletjeinek legrikítóbb 
s legpathetikusabb részeit s azokat á llítják  oda követendő 
stiluspéldának.2
Az aktivizm us feltűnő ellensége az ősöknek. Az elerőt- 
lenedett állam  helyett ú ja t terem teni; ez sokkal transzcen- 
densebb valóság, mint az apának , az ősnek konkrét alak ja . 
(Marcuse). „Wehe, wer heute Vater ist! Wehe, wer an der 
Wende der Zeiten gezeugt. F allt denn auch über uns — über 
mich auch — der Sarg? (Unruh: „Stürm e.“)
Erőteljes kifejezése ennek a gondolatnak Lotz költe­
m énye is:
...G rell wehen die Fahnen, wir haben uns heftig entschlossen,
Ein Stoss ging durch uns, Not schrie, wir rollen geschwellt,
2 K á 1 1 a y i. m. 29. 1.
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Wie Sturmflut haben wir uns in die Strassen der Städte ergossen 
Und spülen vorüber die Trümmer zerborstener Welt.
Wir fegen die Macht und stürzen die Throne der Alten, 
Vermorderte Kronen bieten wir lachend zu Kauf,
Wir haben die Türen zu wimmernden Kasematten zerspalten 
Und stossen die Tore verruchter Gefängnisse auf . . .
(Aufbruch der Jugend.)
Az aktivizm uslioz hasonló jellegű mozgalom az olasz 
eredetű f u t u r i z m u s  is. M arinetti és folyóirata, azaz heti­
lap ja : „Poesia“ és ,.Lacerba“ ham arosan szétszórta ideáit egész 
E urópában. A bban különböznek ezek az aktivizm ustól, hogy 
nem tekintenek semmilyen társadalom form áló politikai 
célra, a fu turizm us tisztán  önm agáért a cselekvésért aktiv ; 
m ásrészt az aktivizm us ellentéteként m inden ízében inilitárista, 
a háború, m int az ak tiv itás nagy lehetősége áll előtte. 1909 
a fu turizm us m egindulási éve, M arinetti alapvető m anifesz- 
tum ai ekkor jelentek meg. Mint politikai m egvalósulás a 
fasizm usban érte el tetőpontját. M arinetti m a elnöke és ex- 
cellenciája a róm ai művészeti akadém iának; a fu turizm us 
m inden képviselője megbecsült alak. A fekete ing, a kö­
szöntés (K am pfruf), a harci-dal: a Giovinezza, m ind a „ fu ­
turizm us harci csoportjának arditizm usából“ szárm azik.
Az expresszionista költészet különös ellentétbe kerü lt 
önmagával, am ikor a háborúval találkozott szembe. A szere­
te t nagy apostolai új arcot vesznek fel s a legkeserűbb gyű­
lölettel tiltakoznak a béke megtörése ellen. Ez az ellentéte­
ket csak még inkább m élyítette. Két szín k erü lt egymás 
mellé a háborús költészetben: G erhard t H auptm ann, a „Va­
terlandslied“ szerzője, Dehmel. aki így énekel: „Szent láng 
lobog“, E rnst Lissauer, W alter Flex, Leo Sternberg, Ju ­
lius Bab, H ans Er. B lunck, Alfons Petzold, Heinrich Lersch. 
K arl Brager, K urt Arnold, Findeisen. Hans F ranck . Bruno 
Franck, Albrecht Schaeffer, Ina Seidel, Joachim F reiherr v. 
d. Goltz, F ranz Liidtke — és az expresszionizm us oldalán 
W erfel panasza: „Renne, renne, renne gegen die alte, die 
elende Zeit!“ Hasenclever szinte az undor, a keserűség ironikus 
rezignációjával lá tja  a végzetet:
„Halte wach den Hass. Halte wach das Leid.
Brenne weiter am Stahl der Einsamkeit.
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Glaub nicht, wenn Du liest auf Deinem Papier,
Ein Mensch ist getötet, er gleicht nicht Dir.“
A legtöbb költő a háborúban csak a borzalm asat, az ex- 
tatikust, a m egrázót látta. Bizonyos fokig innen van, hogy 
a közfelfogás az expresszionizm ust épen abban látta, ami 
tú lm ent az egészséges és a harm ónia határain . Akik kezdet­
től fogva így nézték a háborút, m ajdnem  mind az „A ktion“ 
lírikusai voltak.; nihilisták vagy szociálisták vagy olyanok, 
m in t G ottfried  Benn, az em bergyűlölő A lfred Lichtenstein 
és az em ber-im ádó Ludwig Rubiner, Alfred Wolfenstein. K ü­
lönös egyéniségűiknek is tu lajdonítható , de bizonyos, hogy 
tá rg y i realizálással senki nem ábrázolta akkor a háborút. 
Nagy vízió volt csupán (különösen a háború kitörése előtt), 
vagy általános m egborzadás az embertelenség k ínjaitó l.
E költők nagyrésze m aga is résztvett a háborúban s ott 
is a legélesebben és m egrendültén tám adták , s egyre foko­
zottabban h irdették  az emberiség egyesülését, a közösség 
szükségességét. De ami első a lap ja  az emberiség közösségé­
nek, azt valójában és hangsúlyozottan csak az utóexpresz- 
szionista idők em elték ki — ez: nép és haza. E két valóságról 
az expresszionizm us sokszor elfelejtkezett. Dehmel sorai 
éreztetnek talán  valam it m ár belőlük:
— „Mit ér nekünk az emberiség erényköntöse, am íg né­
p ünket nem védi meg; az ing közelebb van hozzánk, m int a 
k ab á t és az em berszeretet em bertelen lesz, h a  távol céljához 
vezető ú tjában  legközelebbi vérrokonait faképnél hagy ja .“
— L áttuk , m ennyire á tjá r ta  a politikai gondolat az ex­
presszionizmus. P a c i f i s t á k  voltak, minden küzdelm et 
megvetettek. D e m o k r a t á k  voltak, mert az individuum  
szem ükben kozmosz, melyet megsemmisíteni nem akartak , 
i n t e r  n a c i o n á l i s  beállíto ttságukban ország és pártok 
között eltörölték a határokat, m ert ezek a végtelennel való 
harm óniát, am ely felé törtek, m ár a legközelebbi hevületben 
m egakaszják. F o r r a d a l m á r o k  voltak, m ert a polgári 
világ százszorosán bűnös volt a kornak, mind a szellem, mind 
a test elleni nagy igazságtalanságában.3
3 Ma r c u s e ,  L.: Weltliteratur der Gegenwart. 1932 6. 1.
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A z ú j e mb e r .
Belső látás — Lényeges ember — Vallásos és szerelmi érzés — Kö- 
zösség — A nagyváros — Üj világ — Időérzet — Vízió — Nyugta­
lanság.
A festészet története m indig a lá tás története — vallja 
H erm ann Bahr. Ezt a m egállapítást valójában ki kell te r­
jeszteni m inden m űvészetre. B ahr is megteszi, am ikor a 
„test szeméről“ és a „szellem szeméről“ beszél. V annak em ­
berek, akiknek világos szellemi képeik vannak  s „a szellemi 
kép sokszor többet tarta lm az, m int am ennyit egy érzéki kép 
valam ikor is tarta lm azhat. — Ezek az em berek a szellem 
szemével egyszerre lá tják , am it mások csak egymás u tán .“ 
Georg Heym  is emlékeztet erre nap ló jában : „Ügy gondolom, 
nagyságom  abban  rejlik, hogy felism ertem: kevés egymás- 
utániság (Nacheinander) van. A legtöbb dolog egy síkban 
fekszik. M inden e g y m á s m e l l e t t i s é g  (Nebeneinander).“ 
Az expressziv ember a „szellem szemével“ néz. R ejtett 
módon teszi ezt, lá tásának  jellege az idegen szám ára köny- 
nyen érthetetlen m arad. K arin M ichaelis egyszer Kokosch- 
kánál egy fiatal leány képét látta. Az egész arc csupa szén­
por volt. Kokoschka ezt úgy m agyarázta , hogy a modell (egy 
m űvelt hollandi nő) anny ira  zilált lelkű volt, hogy „belső 
arca“ ilyennek m utatkozott előtte. Később ez a látás igazo­
lódott, a fia ta l hölgy lelki elborulásban halt meg.1
Az expresszionista művész b e l s ő  szemmel néz, külső 
benyom ásoktól, a környezet reálitásaitó l független ak a r 
lenni; a festő szakít azzal a kezdetleges felfogással, hogy a 
művészet a valóság utánzása. P laton kérdezte m ár, hogy mi 
értelme volna a valóság mellé annak  tökéletlen m ását á llí­
tani, s Goethe, C laude Lorrain képeiről beszélgetve Ecker- 
m annal megjegyezte: „D ie Bilder haben die höchste W ahr­
heit, aber keine Spur von W irklichkeit.“
Az expresszionista sem a külvilág  térbeli felfogásának 
festésében, sem az ember lelk iállapota d ifferenciált ábrázo­
lásában nem ta lá lja  meg a művészet méltó tárgyát. Az új-
VII.
1 L a n d s b e r g e r  i. m. 19. ].
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rom antika differenciált em berpéldányát épúgy elveti, m int 
a tizenkilencedik század tömegemberét. Szemét a l é n y e ­
g e s  e m b e r r e  (des wesenliche Mensch) veti, az em berre 
önm agára, s nem arra, am elyik előtte m int polgár, m int köz­
napi em ber külső látszaterényeivel s h ibáival megjelenik.
„A föld óriási táj, melyet Isten adott nekünk, — ír ja  egy- 
helyt Edschmied. Úgy kell néznünk, hogy változás nélkül 
jö jjö n  közel hozzánk. Senkinek nincs kétsége a felől, hogy 
nem az az igazi realitás, am elyik mint külső valóság jelenik 
meg. A realitásnak  á lta lunk  kell terem tődnie. A tárgy  értel­
méig, lényegéig kell behatolnunk. Nem szabad m egelégednünk 
azzal, am it hiszünk, vélünk, a lejegyzett tényekkel — a világ 
képét tisztán  és m egváltozatlanul kell tükröznünk. Ez pedig 
csak bennünk van meg. ' így  lesz az egész tér az expresszio­
nista művész szám ára vízió. Közvetlenül éli át a dolgokat, és 
ez a legnagyobb titk a  m űvészetének: mentes m inden meg­
szokott pszichológiától.
Jól lá tta  meg P auler Ákos e szempontból m ind az im ­
presszionizmus, m ind a kifejező m űvészet egyoldalúságát.2 
A naturalizm us s annak  legkövetkezetesebb form ája: az im­
presszionizmus, azért érti félre a művészetet, m ert annak 
csak egyik komponensét, az ábrázolást ta r t ja  szem előtt. Vi­
szont az expresszionizm us esztétikai felfogása azért téves, 
m ert csak a m ásik kom ponenst: a jelképet fogadja el.
Az expressziv em ber szám ára az Em ber a legmagasabb, 
a legnagyobb jelentőségű. De nem az az ember, aki van, 
hanem , az akinek lényeg szerint lennie kellene, egy m aga­
sabb síkon álló lény, olyan, am ilyent csak elképzelni lehet. 
Az expresszionizm us korszaka évszázados örökséget vet el 
m agától: a polgári világ gondolatát. S az individuum  helyett 
ta lán  először érzi meg egy új kollektiv világ eljövetelét és 
művészetében az ember a kötelességtől, moráltól, tá rsad a­
lomtól, családtól mentesen: pusztán csak m int ember jelen t­
kezik. Csakhogy itt különös ellentétbe kerül önm agával: az 
em berről le rán tja  sallangos díszeit, hazug ékességeit, em­
berré teszi az em berek között, de ugyanakkor istenné teszi 
— és em berré az Istent.
2 P a u l e r :  Bevezetés a filozófiába 130. 1.
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Em bert akarunk , nem tárgyat, követeli az expresszív 
világnézet s Knevels ebben lá tja  az expresszionizm us p r a e -  
v a l l á s o s  jelentőségét. A tárgy  u ra lm a ak á r a művészetben, 
ak á r az életben, a vallás szám ára végzetes. Aki a vallás felé 
törekszik, el kell fordulnia a tárgyak tó l az ember felé — vall­
ják  az expresszionisták. S m ert ezt megteszik, jellegük prae- 
vallásos.
Klasszikus öntvényét ad ja  ennek az elfordulásnak F ranz 
Werfel:
Durch die Raume bricht Licht, doch ist es noch nicht.
Nicht die Sonne ist Licht,
Erst im Menschengesicht
wird das Lidit als Lächeln geboren. . .
Nicht der Wind, der sich taucht
in Weid, Wald und Strauch,
nicht das Wehn, vor dem Blätter sich drehn —
Gottes Hauch wird im Atem der Menschen geboren. . .
Schreiten ist mehr als Lauf und Gang,
der sternenden Sphäre Hinauf und Entlang,
mehr als des Raumes tanzender Überschwang.
Im Schreiten des Menschen wird der Bahn der Freiheit geboren...
Van a vallásosságnak még egy indító  oka: ki ak a r ve­
zetni ebből a világból. Ugyanez nyilvánul meg a  s z e r e l m i  
érzésben is. De ugyanakkor m agában ho rd ja  a veszélyt, vissza­
vezet az emberbe, önm agába. A vallásos érzés m ellett a sze­
relmi feltűnően háttérbe szorul az expresszionizm usban. K as­
sák lírá jáb an  1924 felé, az emigráció u tán  kezd csak jelen t­
kezni. O ka ennek ta lán  a férfias szemérem, a nem-elérzéke- 
nyedés; a tett világa, az ak tiv  élet így k íván ta . A kor előre­
halad tával azonban feloldódik ez a zárkózottság, m egcsap­
pan az energia, valahogy őszintébb lesz az ember és m ár nem 
fél, hogy életét m egm utassa az em berek előtt. — Ahol mégis 
ta lá lunk  expresszív szerelmi költészetet, ott ú j a rcának  k i­
alakulásában azonnal rá ism erünk  F reud  hatóerejére. A 
pszichoanalízis a régi szerelmi ideát nevetségessé tette, s he­
lyébe a diszharm onikust, a dém onikust léptette. Ez a szere­
lem nem rajong többé, hanem  sóvárog a végső kielégülés 
után, melyet am úgy sem talál meg sehol: „D u hast m ich be-
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tört, an  Liebe zu g la u b e n ...  Ich w ußte, ich w arn te D ich: 
alles ist Q ual.“3 Nem a tiszta, egészséges, sugárzó érzés u ra l­
kodik ebben a szerelmi költészetben, hanem  valam i hom á­
lyos, dekadens nemi éhség (Alfred Lichtenstein, Else Las- 
ker-Schüler stb.), nem a természetes feszültség, hanem  fran ­
cia ha tás alatt inkább tradicionális társadalm i forma, m int gá­
ta t nem ismerő emberi energia. — Legtisztultabb form ájában  
az expresszív művész a szerelmi érzést is teljes intenzitással 
m u ta tja  be, a rányban  az átéléssel: „Weil ich gehaßt habe 
m ußte das W eib mich zerschm ettern und erw ecken“ — mon­
d a tja  Juvan-nal W erfel a ,,Bocksgesang‘ -ban. A nőnek, aki 
tisztán  csak érzés, m egvan az az egyedülálló képessége, hogy 
feloldozzon, megváltson, m int ahogy egyedül Isten válthat 
meg.4 Az expresszív szerelmi ihletések m aradandóságát 
őszinteségük hordozza. A szociális feladatok és program m ok 
m indenesetre erősen háttérbe szorították s így ebben a kor­
ban a m űvészetek arcát nem döntően befolyásoló tényező.
1920-ban jelent meg K urt P inthus „M enschheitsdämme­
rung '' (Symphonie jüngster D ichtung) című antalógiája. O b­
jek tív  és mélyrenéző előszava abban lá tja  e korszak politi­
kán  felüli lényegét, hogy izzó u jjakkal, ébresztő hanggal 
ú jra  és ú jra  az em berre m agára utal. Hogy az ember kötelé­
két, egyeseknek egymás között összefüggő kapcsát a végte­
lennel a szellem szférájában  ismét m egterem tette. Természe­
tes, a leggyakrabban előforduló szavaik: Isten, világ, ember, 
testvér. Ebben a költészetben a táj, a term észet kevés he­
lyet talál.
Könnyen átfogható az a hatalm as ív, am ely Calé k é t­
ségbeesésétől — „Und keine Brücke ist von Mensch zu 
Mensch ..  .“ — W erfelen: „Freunde sind w ir au f der Erde 
a l l e . . .  ' — Beclier-en: „Keiner d ir F reund Ein jeder d ir nah 
und B ru d e r . . .  " — Klemm-en át: „W ir kommen uns so 
nahe, wie sich nur Engel kommen k ö n n e n . . . .“ — H eynik- 
keig feszül:
— „Ich fühle endelos, daß  ich nicht einsam bin . . .  so 
nahe bist D u, B ruder Mensch . . .  “ „Doch das Lächeln schlagt
3 Hasenclever: „Jenseits.“
* P a u l s e n  i. m. 154. 1.
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Bogen von m ir zu D i r . . .  w ir schenken einander das Ich 
und das D u — ewig eint uns das W ort: Mensch.“
Nincs költő ebben az időben, akinél a vágy, t e s t v é r i ­
s é g ,  rokonság u tán  ki ne fejlődnék, m int ahogy ez W erfélnék 
is legjellegzetesebb vonása:
Mein einziger Wunsch ist, Dir, o Mensch, verwandt zu sein!
Bist Du Neger, Akrobat, oder ruhst Du noch in tiefer Mutterhut,
Denn ich habe alle Schicksale durchgemacht. . .
So gehöre ich Dir und allen!
Wolle mir, bitte, nicht widerstehn!
O, könnte es einmal geschehn,
Dass wir uns, Bruder, in die Arme fallen!
(An den Leser.)
Az expresszív költő érezteti, hogy az em ber m ennyire 
elhagyatott, elszigetelt a m indenségben és ezért irán y ít az 
egyesülés felé; legszebb kikristályosodása az a tiszta embe­
riség-idea, am elyben a szeretet fűzi össze az em bereket test­
vérekké egy nagy közösségbe:
Menschen, Menschen alle, streckt die Hände 
über Meere, Wälder in die Welt zu Einigkeit!
Dass sich Herz zu Herzen sende:
Neue Zeit!
Menschen! Alle! Drängt zur Herzbereitschaft!
Drängt zur Krönung euer und der Erde!
Einiggrosse Menschheitsfreunde, Welt- und Gottgemeinschaft 
Werde!
(Gerrit Engelke: Mensch zu Mensch.)
Egyike a legelső panaszoknak, hogy a nagyváros m ennyire 
megölője m inden emberi közösségnek: W erfel, Dehmel, Mor­
genstein m ind-m ind m enekülni ak a r a városból. (René Schik- 
kele hangja egészen elvész, m ikor azt m ondja: „N iem and soll 
Euch vertreiben! Ih r w erdet m it der S tadt die E rde Euch er­
obern.“) F ájón  fejezi ki a város fojtó m agányát A lfred W ol­
fenstein verse:
Unsre Wände sind so dünn wie Haut,
Dass ein jeder teilnimmt, wenn ich weine,
Flüstern dringt hinüber wie Gegröhle:
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und wie stumm in abgeschlossner Höhle
unberührt und ungeschaut
steht doch jeder fern und fühlt: alleine.
Az expresszív em ber közösséget vállal nyom orral, szegény­
séggel, de m indig ott sír lelkében a nyom orúság: nem ism er­
jü k  egym ást, idegenek vagyunk, egyedül vagyunk:
Ich habe in Zimmern gewohnt,
Die hatten ein Gesicht,
Hatten Runzeln und Flecken 
Und rochen säuerlich
Ich habe mit Menschen gewohnt.
Wir wohnten dicht an dicht.
Die Uhren schlugen harten Schlag.
Wir kannten einander nicht.
(J. R. Becher: „Im Dunkel.“)
Ez m ár egyben a v á r o s  költészete is. A városé, am ely őrült 
iram ával, ú j szépségeivel, fényével, szürkeségével, koldusai­
val, pro letárjaival az expresszív művészet ú j és lényeges 
alapja. Heym  efeő kötete: „D er ewige T ag“ nagyvárosi ver­
sekkel kezdődik s a „M enschheitsdam m erung“-anthológia 
java szintén a nagyváros tém aköréből ered. É rthető ez: az új 
m űvészem ber itt él, sorsa a nagyvároshoz köti. És míg az 
expresszív költők egyik csoportja visszaborzad tőle, a másik 
szereti a várost. Nem az em berfaló géprengeteget, de am ikor 
elhalkul az ipar, a gépek ritm ikus zöreje, s előjön az ember, 
az u tcák  m egm ozdulnak s a re jte tt lényeg: az em ber életet 
bont a szürke fa lak  között:5
Ich liebe dich bei Nebel und bei Nacht, 
wenn deine Linien ineinander Schwimmen, —
Zumal bei Nacht, wenn deine Fenster glimmen 
und Menschheit dein Gestein lebendig macht.
(Chr. Morgenstern: „Berlin.“) 6
6 V. ö. ezzel szemben a nem expressziv Rilke sorait:
Die Städte aber wollen nur das Ihre 
und reissen alles mit in ihren Lauf.
Wie hohles Holz zerbrechen sie die Tiere 
und baruchen viele Völker brennend auf.
Ez a város-ellenes magatartás semmi esetre sem volt útegyengetés az 
ifjabb költő-nemzedék számára s ha a Stundenbuch „panteisztikus és
64
Ú j  v i l á g  m egterem tése — ez volt hite és célja a fiatal 
költőknek. Ennek az ú j v ilágnak m ár nem volt köze a natu- 
rálisták  tapasz ta la ti világához, az im presszionisták elapró­
zott teréhez, ez az a leegyszerűsített, nagyvonalú világ, 
am elyben nincs egyéni beteg, egyéni nyom orúság, hanem 
csak az egész terem tett világ közös szenvedése. Az expresz- 
szionizmus nem ismer határt, m értéket, övé a m érhetetlen­
ség. És itt verődik 1 á z a d á s s á is, m ert le kell rom bolnia egy 
kicsinyes, érzékeny, polgári világot, el kell söpörnie annak  
konzervativizm usát (Pl. W edekind.).
K arl H aup tm ann  lírai regényében: „E inhart der Läch­
ler“, az expresszív életérzést így vázolja: „Mi először nem 
szociális, hanem  kozm ikus lények vagyunk . . .  A m űvészet 
nagy éneke nem egy szűkölködő társadalm i élet szenvedé­
sének, hanem  az emberlélek örök, m ély fogyatékosságának, 
tragikus helyzetének és sorsláncolatának szól.” Az expresz- 
szív ember tipikus, élő, lebegő, relatív  az universum hoz. 
mellyel mégis nagyon m élyen egynek érzi m agát. „A világ- 
lélekhez (Weltseele) ak a ru n k  közelebb lenni, ez a fődolog,“ — 
tesz h itet P au l Scheerbart, „D as Ende des Individualizm us 
cím ű m unkájában , m ár a kilencszázas évek elején.
Az ú j em berrel ú j i d ő é r z e t  tűn ik  fel, am ely alapvető 
az expresszív lírában, s szorosan összefügg tér-elképzelésével. 
Sok „időnek“ egym ásm ellérendezése mennyei, vagy helye­
sebben: világ-tereken tükrözi a szemléletet. A vizió — az ex ­
presszív líra  fő jellem zője — hozzátartozik  a téridő elhatáro­
lásához.6 Az expresszív em berben átü tő  erővel él az idő tu ­
datossága s hosszú szünet u tán  először érzik megint, hogy az 
idő m it követel, hogy milyen időben élnek, m it jelent szá­
m ukra az idő. Amikor K urt P in thus azt írja , hogy ennek a 
költészetnek qualitása in tenzitásában  nyugszik — kife-
részvéttel teli“ lírája kétségtelenül azonos is az expresszionizmusnak 
a mindenséget s ezzel együtt Isten magába-ölelni akarásával, mégsem 
elemezhetjük Rilke-t az expresszionizmus keretében. Lelki alkata töké­
letesen impresszív s egy-egy olyan verse, mint pl. a „Panther“, csak 
néhány elemében az expresszionizmusé; alapvető tulajdonságai tarta­
lomban és formában is idegenek ettől.
8 G r e u 1 i c h i. m. 94. 1.
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jezte erejét és nagyságát, m ert intenzitás az idő, a tudatos­
ság qualitása.7
Az expresszionizm us örök keresés, örök m egállapodat- 
lanság. Az elgépiesedéstől m enekül és mégis feléje fut, de 
ugyanakkor gyűlöli, m ert a gépek világa elrabolta a lelkét, 
m indenét, ami emberivé tette. A legtöbb expresszionista elveti 
a gépet és hasonlatait csak az ellentét fokozására veszi v ilá­
gából. A tá rg y ak  szem ükben megszűnnek tárgyak  lenni. Az 
expresszív költő a pénzt nem m int pénzt lá tja , csak azt, ami 
azért kap h a tó ; szinte röntgen szemmel v ilágítja át s a rra  te ­
kint, am i mögötte van, ép úgy, ahogy egy árva tehén mögött 
m eglátja a fa lu  egész életét. A perd ita  sem „tárgy“ a szemé­
ben: parfüm , festék, táska, ringó csipők nélkül jelenik meg, 
m ert em beri létének valósága jelentéktelen.
így  lép az expresszionizm us a rom antika, idealizm us, 
fausti világérzés örökébe, szemben a realizmus, racionaliz­
mus, m aterializm us és impresszionizmus felfogásával. A dol­
gokat nem „m int o lyanokat“ szemléli, hanem az emberiség 
szám ára való jelentőségükben.
Az első és legáltalánosabb vonás, ami az expresszív m ű­
vekből k iö tlik : a m o z g á s ,  a n y u g t a l a n s á g ,  a f o r ­
r o n g á s ,  a f o r r a d a l m i s á g .  Az ösztönök, indulatok 
uralm a ez a nemesebb intellektus felett. Az expresszív ember 
terem tő p illanata  a forradalm iságban fogan, ezt a nyug talan­
ságot egészen az extázisig fokozza s az extázis irracionális 
világokba vezet. Görög jósokat, prófétákat, vallásos önkívü­
letek emlékeit idézi ez az állapot s m agában hord ja egyrészt 
a víziók a lap já t, m ásrészt a lényeg, az ősalany, a húsburkolta 
m ag m eglátásának lehetőségét. Ebben a feszült állapotban 
k iá ltan ak  fel az idő m egmentéséért s itt lá tják  az el jövendők 
nagy  széthullását: a lélek, a cél, az egység, a hit, az erő, a  
szellem nagy erjedését, végzetes bomlását. — A jóslat betel­
jesült!
’ M a r c u s t  i. m. 68. 1.
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V a l l á s .
Vízió — Knewels — Praevallásos mozgalom — Egyesülés Istennel.
A festészet — m ondja Goethe, — m egvalósítja, am it az 
em ber látn i szeretne s am it látn ia  kellene, nem azt, am it 
am úgyis lát. L átni szeretne“, — ez a két szó kifejezi az 
expresszionizm us program m ját és kapcso la tát a nagyobb 
benső látással, a vallással. Az expresszionizm us és a vallásos 
érzés között v ita th a ta tlan  a kapcsolat, ez azonban csak a fe­
lületet súrolja és nem hatja  át a lényeget; furcsa, önm agával 
ellentétbe kerülő jegye: Isten helyett az em bert teszi közép­
pontnak.
Az expresszionista festőnek látásai, víziói vannak , az 
átlagem bernél mélyebben lát bele a világ lényegébe. Valami 
jelképben p róbálja  m egragadni; a m isztikus vízióban pedig 
a közvetlen istenélm ény felé törekszik. A kettő  között sok a 
rokonság. M ár önm agának az expresszionista m űvésznek 
vágya is vallásos gyökerű: el akar ju tn i az anthropocentrikus 
chaosból a theocentrikus kozmoszba. — M artin Dibelius 
m unkájában  (Geschichtliche Religion im C hristentum ) né­
hány  finom  megfigyelést ad az expresszionizm usról, többek 
között, hogy: az expresszionizm us megkíséreli, hogy áttö rje  
a falat az érzéki és az érzékm ögötti (hintersinnliche) világ 
között s így feltűnően sok és részben jelentékeny vallásos 
m űvészeti rem eket hozhatott létre.
Knewels1 szerint is, a m odern expresszionizm us a vallás 
szám ára fontos nagyság. Az expresszionizm us m aga nem 
vallásos, de „praevallásos“, a vallás felé hajló, a vallást elő­
készítő és a valláshoz vezető.
Az expresszionizm us a szellem megbecsülésében szegény, 
üres, léleknélküli, m ateriális korból nőtt ki, reakció volt. 
Egyetlen menekvését a szellemben ta lá lta  meg. S ez a rá- 
találás, elfordulás hangzik végig egész költészetén, am ikor az 
anyag helyett szellemet követel.
Az impresszionizmus a lelket ha llga tta tta  el, ellenlábasa:
VIII.
1 K n e w e l s ,  W .: Expresszionizmus und Religion. Tübingen, 1927.
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nem hallgat a világra. Szellem nélkül vallás is elképzelhetet­
len s való, hogy nem igen akad egyetlen vallásos impresz- 
szionista m ű sem. Az expresszionizm us m ár anny ira  köze­
ledik a  szellemen keresztül a transcendens valóságokhoz, hogy 
e föld realitásainak  csak addig tu la jdon ít jelentőséget, amíg 
azokon á tnyú lva  a művész épen afelé tör, ami azok mögött 
van. (Edschmied).
A specifikusan expresszív vallásos term ékekben, am e­
lyeknek leginkább biblikus, vagy legendás történés az a lap ­
juk , sok indulatot, szenvedélyt, intenzitást, fanatizm ust, lá­
tom ást, e lragadtatást ta lá lunk .2 De az is igaz, hogy ritkán  
találunk  annyi őszinte, benső Isten-kutatásra, u tána való vá­
gyakozásra, m int a költészetnek épen ebben a korszakában:
Mein Gott, ich suche Dich. Sieh mich vor Deiner Schwelle knien 
Und Einlass betteln. Sieh, ich bin verirrt, mich reissen tausend
Wege fort ins Blinde,
Und keiner trägt mich heim.
(Ernst Stadler)
Wo finde ich, o Herr, Deine ewigen Hände.
(Wilhelm Klemm)
Gott, wo bist Du?
Ich möchte nah an Deinem Herzen lauschen, 
mit Deiner fernsten Nähe mich vertauschen . ..
(Else Lasker—Schüler)
Ich ahne Dich, ich fühle Dich, ja Du Gewalt 
bist wirklich da, und grösser wie ich glaubte.
Und hebst schon her zu mir das sternumlaubte 
Gesicht mit Augen tausend Jahre alt.
(Paul Zech)
Else Lasker-Schüler finoman fejezi ki az im presszioniz­
m usban az anyagiság léleknélküli remegését: „Es ist ein Wei­
nen in der Welt, Als ob der liebe Gott gestorben w ar 
Nyugalom ült m indenen és Istent egyre jobban kezdték fe­
ledni: a tizes években kezd m egindulni ez a leülepedésbe 
hajló idő, bizonytalanság, nyugtalanság vesz erőt az em bere­
ken (erősebben a háború a la tt és utána), közelebb kerülnek 
Istenhez. Nem véletlen az sem, hogy Ném etországban ennek 
a nyugtalanságnak  a megszűnése összeesik az inflációs idők 
végével. A szenvedély el lobbant s vele együtt központi meg-
2 K n e w e 1 s i. m. 20. 1.
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nyilatkozása: az expresszionizm us is. Nélküle nem követke- j 
zett volna el a világi „m űvészetnek és irodalom nak a vallás­
hoz való fordulása.“
Az expresszionisták a terem tés ex tázisában és szélsősé­
gében rem élték az Istennel való egyesülést. H itték, hogy a 
„belső ritm usban“ az em ber m egterem theti az Istent.3 „Gott, 
der Menschen eigene T a t“, k iált fel H eynicke és örömmel 
tanúskodik: „Meine H ände tragen den Tag empor. Vor m ei­
ner Kam m er zerbricht die N acht.“ F ried länder egyik dolgo­
zatában  azt követeli: az em bernek el kell hagynia balga tö­
rekvését, hogy az em berből nyúljon a világ felé; Istenből kell 
sa já t m agán keresztül a m indenséget m egragadnia, — így 
a sa já t bábfiguráink  leszünk. Az isteni kéztől függünk, mely 
mégis sokkal inkább a miénk, m int a  sa já t emberi kezünk; 
ettől, a m ásik nélkül, semmi sem függhet. — Saját báb figu ­
rá inknak  lenni, a sa já t sú lypon tunkat m egterem teni, Isten­
hez igazodni, az élet vonalát egy m egadott központ köré bol­
tozni — ez az aktiv  cselekedete az im manens vallásosság­
nak. Végeredm ényben az Em ber volt k iindulópontja  és célja 
ennek a költészetnek. Őszintén vallja  Benn, m ikor az ön- 
istenítést észreveszi:
Verächtlich sind die Liebenden, die Spötter,
Alles Verzweifeln, Sehnsucht, und wer hofft.
Wir sind so schmerzlich durchseuchte Götter
Und dennoch denken wir des Gottes oft.
Die weiche Bucht. Die dunklen Wälderträume.
Die Sterne, schneeballblütengross und schwer.
Die Panther springen lautlos durch die Bäume.
Alles ist Ufer. Ewig ruft das Meer.
(Menschheitsdämmerung 137. 1.)
H a igazolt is az expresszionizm us vallásos jellege, mégsem 
más ez, m int önmagának; torzult paradoxona, am ikor isten­
keresésében nem Istent, hanem  az em bert te tte  központtá. A 
szociális felelősségérzet, a hum ánus jelszavak e vallásosság­
nak legfeljebb érzelmi erejét m elengethették, de á tü tő  k é ­
pességét nem fokozták: gyakorla ti erővé nem izmosodott s 
nem Istenhez vezetett, hanem  elveszett egy új kiélési lehe­
tőség nagyon is emberi egyoldalúságában.
' M a r c u s e  i. m. 101. 1.
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F i l o z ó f i a .
ilusserl — Bergson — Freud — Driesch — Rathenau — Einstein.
M inden kornak megvan a m aga filozófusa, filozófiája, 
am ely a m eglátásokat k ia lak ítja , s az új világkép form álásá­
ban  döntő erővel közrem űködik. Az impresszionizmus filo­
zófusa E rnst Mach volt; az expresszionizm usé Edm und H us­
serl, H enri Bergson, Siegmund F reud és a kisebb hatású  
Wilhelm W orringer.
H u s s e r l  nem elégszik meg a valóság puszta leírásával, 
analizisével és m egállapításával, hanem  a tárgy  lényegének 
m etafizikai körébe is beférkőzik.1 A dolgok lényege felé irá ­
n y íto tt s a tiszta értelem által meg nem fogható, új öntudat- 
form át követel. Amit a filozófusnak végeznie kell, tiszta 
lényeglátás „reine W esensschau“. Amit fel kell ismernie, nem 
a „hic et nunc, D asein der Gegenstände,“ am elyhez tapasz ta­
latta l közeledünk, vagy pszichológiával, kísérlettel, relati- 
váló megbecsüléssel, személyi beállítottsággal, m elyet egy 
hazug tárgyiasság mégis csak eltakar, tehát nem a dolgok 
„existenciája“, hanem  „essentia“-ja, nem létezésük, hanem 
lényegük. Ezt csak a „phänomenologische R eduktion“ fo lya­
m atán keresztül ism erhetjük meg. Ez pedig mindentől, ami 
,.hic et nunc, D asein“, tiszta látással tekint el, melyben 
a való közvetlen lényegét ábrázolja. Ezt kell a filozófus­
nak leírva á tk u ta tn ia  és ábrázolnia, s ez voltaképen semmi 
más, m int a tiszta tudatosulás a maga tökéletes sajátszerű­
ségében.1 2 Minden külső tapasztalás kétséget hagy hátra , ez a 
belső soha; ez m aga kétségmentes megismerés.
Alig szükséges, hogy pontonként is rám utassunk, mit je­
lentett ez a tanítás az ú j művészet számára. Igazolt m inden 
küzdelm et a pszichológia és a relativizm us ellen, s az in­
tuíció léi jogosultságát teljes meggyőződéssel vallotta.
Amíg azonban Husserl inkább a háttérben  m aradt, 
Bergson és F reud  tanai óriási hatással já rtá k  á t kortársaikat.
Az expresszív em ber voltaképen Nietzsche végrendele-
IX.
1 S c h n e i d e r  i. ra. 12. 1.
2 S o e r g e 1 i. m. 395. 1.
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tét hajto tta  végre, az ő örökségével indult, de jellegzetessé, 
m inden elődjétől elütővé F reud  és Bergson bélyege tette.
Sokkal könnyebben lehet az u ta t a tiszta művészethez 
H enri B e r g s o n  intuicio-tanából m egtalálni, m int Husserl 
phenom enológiájából. M indkét gondolkodó szerint a megfog­
ha ta tlan  a lényeges, am ely egyben abszolút is, nem racioná­
lis, egyedül irracionális módon: H usserl ezt „W esenschau- 
ung“-nak, Bergson „In tu itio"-nak  nevezi.3
Bergson nem csak ú ja t hozott, de tám ad ta  korának  klasz- 
szikus kan ti tana it is. Amíg K ant ism eretteóriája a teret, 
m int észleleteinknek önm agában változatlan  és indifferens 
területét határozta  meg, addig Bergson szám ára az idő 
kom plim entärebb, nem lá tha t benne tiszta, analogikus „egy­
dimenziós“ szemléletform át.
Az intuició hangsúlyozása nem volt egészen ism eretlen 
és m inden előzmény nélküli; a klasszikus német filozófia 
m egism erésmódja Hegelig: intuíción alapu lt; tapasztalás és 
intuició volt Goethe m eglátásainak is a lap ja ; a term észettu­
dós Liebig sem vetette el, sőt mellette tanúskodott. C sak a 
meginduló század m echanizm usa vetette ki m agából az in­
tuíciót; a századvég, s a századforduló filozófusai, művészei 
és költői tették  azu tán  ismét m agukévá a most m ár Bergson 
által k ife jte tt új és szinte b e lá th a ta tlan  hatású  ism eretteó­
riát. A kor antiintellektualizm usából sorra b u k k an tak  
most elő a legnagyszerűbb alkotások: ha csak a fran ­
ciákat em lítjük : Proust, André Gide, Rom ain Rolland, Paul 
Claudel. Péguy-nek igaza van: Bergson törte  szét b ilin ­
cseiket. Szerepét mégsem kell úgy tek in tenünk — bárm i­
lyen korszakalkotó filozófiája, — hogy nélküle az expresz- 
szionizmus korszaka nem következett volna el. Mint Pallas 
Zeus homlokából oly hirtelenséggel s váratlanu l tűnnek  fel 
a hozzá hasonlók a korban, m elynek képét egységesebbé 
form álják és előbbre viszik. De az „idő szelleme“ mégis meg­
előzte m ár őket — az expresszionizm us is halad t volna to ­
vább nélkülük is a m aga pályáján . Igazolja ezt, hogy Berg­
son m unkái német nyelven csak 1908 és 1914 között jelentek
3 S c h n e i d e r  i. m. 13. 1.
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meg, am ikor m ár az expresszív ember k ifo rro tt a lak ja ival 
találkozunk.
F r e u d  bécsi orvos, három  évvel fia ta labb  Bergson­
nál. Szinte logikus következm ény, hogy a fiatal írók oly h a­
m ar és oly szenvedélyesen álltak  mellé. F reud  felism erte a 
pszichoanalízis segítségével azokat az ind idatokat és élmé­
nyeket, am elyek a lélek betegségeiben rejtettek , tudatbó l k i­
rekesztettek  (tudatalattiak), de hatóerejüket még el nem 
vesztették.
F reud  korának  nagy és csábító lehetőségeket ny ito tt 
meg, bepillan thato tt a tudata la ttiba , hogy új erőket hozhas­
son fel abból, közelférkőzhetett az álmok, m ondák, mítoszok 
re jte tt világához. Mily megtévesztően csábító lehetett ez 
azoknak, akik  álom és neurózis között m indig keskeny hegy­
ormon, m indig szakadékok m ellett keresték ú tju k a t — a kor 
író inak .4
Csak egyet-egyet emelve ki sorukból, idetartozik a né­
met H erm ann Stehr (Leonore Griebel) a francia drám aíró  
Ff. R. Lenorm and, nálunk  K arin thy  Frigyes (Gyilkosok, Kö­
téltánc), M olnár Ferenc (Ördög, Riviera, stb.), Babits Mi­
hály  (Gólyakalifa), a kritikusok  közül: Ignotus.
F reud tan ításai ellen küzdeni ma m ár felesleges. Amit 
a századforduló sejteni kezdett, ma századunk ú j arcát ad ja  
s vérünkbe szívódott. H erm ann Hesse m ár 1920-ban meg­
állap íto tta  a Freudizm us uralm át a fiatal generáción.
Az expresszionizm usnak nem csak filozófusai, hanem 
— ha szabad ezt így kifejezni — term észettudósai, gazda­
ságtudósai, m athcm atikusai is voltak. A term észettudom á­
nyok terén beállott fordulatot, a századváltás u tán  FTans 
D r i e s c h  m unkássága segítette elő. Elvetette a m ateriális­
m echanikus term észetszemléletet és felismerte, hogy nem 
egyéb ál következtetésnél, ha úgy véljük, hogy a term észet­
ből m inden megérthető, felismerhető.5 A gazdasági élet ne­
vében emelte fel intőleg kezét W alther R a t h e n a u  és tevé­
kenyen is közbe lépett, hogy megvédje a szellemtelenség és
4 S o e r g e l  i. m 398. 1.
5 P a u 1 s e n i. m. 7. 1.
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m echanizm us által veszélyeztetett szellemi és vallása érté­
keket. Látta, hogy az em ber szellemtelenségében és vallás- 
ta lanságában  m ennyire szegény és hogy a m egkezdett ú t 
csak még nagyobb romláshoz vezet. F á rad h a ta tlan  szenve­
déllyel követelte a visszatérést és öneszméletet.6 Végül a m a­
te m a tik á b a n  A lbert E i n s t e i n  relativitás-elm élete felol­
dotta a törvényeket, m elyek eddig rendíthetetlen  hit tám a­
szai voltak, s ezzel m egváltoztatta a m a te m a tik á n a k  is oly 
határozottan  állított, öröknek látszó alap ja it.
X.
Anyag.
A szavak szerepe — Ige — Főnév — Participium — A mondat.
Nyelvet, szót, m ondatot nem lehet különválasztani a m ű­
től, de ami első p illan tásra is felism erhetővé teszi az ex­
presszív alkotást — legyen az akár nagyvonalú, m int a b a ­
rokk (W hitman), ak á r m egtévesztően prim itív  (Stramm), 
épen ezekben a külsőségekben rejlik.
O Herr, vereinfache meine Worte.
Lass Kürze mein Geheimnis sein.
Gib mir die weise Verlangsamung.
Wieviel kann beschlossen sein in drei Silben!
— olvassuk W ilhelm Klemm-nél („Sehnsucht“ ). Igen: pusz­
tán  főnév és ige elegendő ezeknek az íróknak, hogy k ife­
jezzék m agukat. De a sürgönyi rövidség m ellett ott ta lá lju k  
a viziószerű bujaságot is. N yelvük azonban sohasem idil­
likus, elbeszélő, nem pathetikusan  em elkedett; legtöbbször 
egyszerű, nemes, balladai tömörségű.
A m ondatot m egint a szó helyettesíti, m int a p rim itívek­
nél, ezek között is legfontosobb az i g e ,  egyrészt azért, m ert 
az igében foglalt cselekvés — ha nem, mint állítm ányt fog­
ju k  fel — a legszemélytelenebb, m ásrészt, m ert az ak tiv itás 
kifelé ható erejét ez fejezi k i legjobban. A főnév helyett leg­
gyakrabban  a nagy kezdőbetűvel íro tt in fin itívust használ­
ják , am ely am ellett, hogy elvonatkoztat m inden személyi-
' P a u l s e n  i. m. 7. 1.
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«égtől, a benne rejlő igei cselekvést is m egfosztja időbeli te r­
mészetétől. Igen nagy szerep ju t a m elléknévnek, am elyet az 
expresszioniuzm us épen ellenkezőleg használ fel, m int az 
eddigi nyelvszokás. Ebbe szorítja be m inden színét; eddig a 
jelzőt a vele kapcsolatos mondatrész egyénibb m eghatározá­
sára használták , most épen a jelző segítségével bontják  fel a 
főnév konkrét jegyeit és emelik ki szimbolikus jellegét. 
Persze nagy a szerepük az interjekcióknak és m indazoknak 
a  szavaknak  is, am elyeknek a tér és időbeli lokalizációi meg­
határozatlanok  (határozatlan névmások).1
Az expresszív költészetben a m ondat háttérbe szorul s 
helyette a szó önm agában nyer jelentőséget. Már George is 
a szóra épít; valódi mély értelm ét azonban csak később az 
expresszionisták fedezték fel. Hogy m ilyen sú ly t nyer ná­
luk. m u ta tja  m űveik tartalm i anyaga is.
G ottfried  Benn novellájában: ,,Die Insel ’, Rönne új syn- 
taxis terem tésével foglalkozik. „Q uerschnitt“ cím ű novel­
lája  m egkísérel választ adni a szó ú j értelm ének kérdésére, 
a  „K arandasch“ dialogizált fejtegetése is a szó problém áját 
tárgyalja . „W orte“ — ez a címe S tadler verseskötetében 
(„A ufbruch“) az első költem énynek. Az expresszionista k é r­
déskörnek nyilván nagyon is középpontjában állt a szó pro­
blém ája. — Bergson nyelvfilozófiája is erre vall.2
Üj szavakat is terem t ez a korszak. Werfel egyhelyt ezt 
írja : „G lu th ranz“ ; „da auf sein G lück ist.“ Sajnálja az el­
használt, a sok kiejtéstől elpusztított szavakat, ahol a han ­
gok elvesztették hatóerejüket és szavakat terem t: — „dali 
sie leben und schwingen im Konsonantenglanz.“ Az önkény 
mögött mélyebb értelem van. A régi, elértéktelenedett sza­
vak, m ert az érzés áram a elapadt bennük, s ritm usuk  csupán 
üres szünetek ütem e — nem élnek. Az expresszionistát nem 
befolyásolhatja egy ilyen szó, nem adhatja  m agát át neki: új 
szavakat hív életre, hogy a m agánhangzók vonala, a m ással­
hangzók oszlopai közé léphessen, hogy érezze bennük az életet. 
A világon lenni annyi, m int a dolgok ritm usában élni. A lét
1 J u h á s z  Andor: A világirodalom élettörténete. 451. 1. 
J M a r c u s e  i. m. 64. 1.
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azért szerencse, m ert csak ez feltételezheti, hogy benne le­
gyünk.
A naturalizm us analizált, az im presszionizm us ezer be­
nyom ását, finom differenciáltságát szójelképekbe rejtette, az 
expresszionizm us egyetlen szóban k iá lt fel, de ebbe bele­
szorítja m inden ak a ra tá t, követelését, fá jdalm át. Az új-ro- 
m antika még nem használta azt a groteszk szóművészetet, 
m ely az expresszionizm us sa já tja  lett, „Szín megjelölés 
nélkül, ra jz  és nem m agyarázat, a ritm usban  megszabott 
főnév jelző nélkül: s m eghódítjuk a mi expresszionízm usun- 
k a t!“ — kiált fel „D er neue S tan d p u n k t“ cím ű m unkájában  
Theodor D äubler.
A f ő n é v  mellől elvész a névelő, hogy az általános, a mel­
lékes el ne vehesse szerepével a hangsúlyt, az erőt attól, ami 
az egész magva. Heym  verse: „Sehnsucht nach Paris" m u­
ta tja , hogy az előre helyezett genitivussal m iként lehet elérni 
a névelő kikapcsolását:
Doch auf Paris, der alten Schönen Lochen,
Glühn rote Wolken wie ein Hochzeitskranz . . .
Und deiner altersgrauen Schläfe Blösse . . .
Der Städte Zorn empört. . .
Des Königs armes Haupt. . .
Der hohen Linden Duft
Weht von der Seine Ufern her. . .
A többesszám  képzésében találkozik a „kifejező“ — és a 
„benyom ás-m űvészet“. Az im presszionista felbontja a világot 
sokféle benyom ásra, keresi az árnyala tok  sokoldalúságát s 
az ő többesszámai ezért nem több azonos értelm et jelölnek, 
hanem  különböző értelm ek azonos érzelmi visszatükrözését. 
Az expresszionistának a térbeb elhatárolás a fontos, meg­
lazítja  a teret, a végtelenbe vetíti, vagy elvont képzeteket 
intenzivál és a többes képzéssel anyagának  fokozott m ozgal­
masságot ad. Térbeli elhatárolás a többes-form a képzésében 
sokszor jelentkezik Heym nél: „D er Meere Einsam keit, die 
leeren Himmel.“ A többesképzés a vízió szolgálatában álJ. A 
költő nem tu d ja  felfogni a képeket, m elyek felé türem ked- 
nek s őt sokaságukkal elnyom ják. Hiszen a roppan t világ-
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történés is „többesben“ megy végbe, m inden „egymásmellet- 
tiség“, semmisem történik  elszigetelten.3
Az ige a cselekvés, tevékenység, mozgás, a lendület 
nyelvi hordozója. Stram m  „Schlacht“ cím ű versében:
Ächzen ringt und Stampfet die Erde 
Packen würgt und windet 
wühlt und stemmt
die Lüfte stehn und klammern krampf-zerissen. . .
Ächzen. Packen, Erde, L uft — fizikailag heterogén elemek 
szakadnak  itt egym ásba az ige mozgató hatalm ánál fogva.
Különösen alkalm as az expresszív ak a ra t k iny ila tkoz­
ta tásá ra  egy igealak, ha önm agában egyesít m elléknévi ala­
kot, egy időbeli folyam at értelmével, összeolvasztva pszichi- 
kailag elválasztott fogalm akat és potenciált viszonyokat te­
rem tve — tehát: a p a r t i c i p i u m .  Számos példa b izonyítja 
ezt: „der leichte, versöhnende Abend, breite, schwindende 
Sonne.“ Az első jelző m ár széttöri a zártságot, nem díszítő 
melléknév, hanem  valam i egészen lényegest, az alany a lany i­
ságát tarta lm azza: az a lany  az időtlenül szubsztanciális foga­
lomból m integy kivonul. A jelző tágabb értelem ben megvilá­
gosodik a második helyen álló partic ip ium  präsensen át ez 
nyom atékosan rám utat a jelzőiségnek abszolút jelenlevősé- 
gére. így  az u tánuk  következő a lany  időtlenségétől és tipikus 
tarta lm átó l felszabadulva ny ílttá  és időbelivé válik.4 A p a rti­
cipium  sűrű  használata egészen különös „dagályosságot“ visz 
az expresszív versbe, mely ezáltal a barokkra emlékeztet. Va­
lam i súly, valam i lendülő nehézkedési erő jellem zi — egyre 
tovább gördül és végét nem leli:5
Auf einem Sturm von falschen Worten,
Umkräzt von leerem Donner das Haupt,
Schlaflos vor Lüge
Mit Taten, die sich selbt nur tun gegürtet,
Prahlend von Opfern,
Ungefällig scheusslich für den Himmel —
3 G r e u l i c h  i. m. 108. 1.
4 P a u l s e n  i. m. 146. 1.
8 M a r c u s e  i. m. 86. 1.
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So fährst du hiú,
Zeit. . . .
(Werfel: „Der Krieg.“)
H a az expresszionizm us m o n d a t f e l é p í t é s i  m ódját 
szemléljük, ú jra  H eym  példája  jellemző. Az impresszionizmus 
különlegessége volt, hogy a relatív-m ondatot a lanyi szerke­
zetbe ü ltette át, az expresszionizm usnál ennek ellenkezője 
áll. Heym nél a re la tív  m ondat az a kifejező eszköz, mely 
az alany mozgalm asságát a lehető legnagyobb m értékben 
kiemeli. A relatív-m ondat felhasználását meg lehet m agya­
rázni a költő törekvéséből. Á ltala nagyobb in tenzitást nyer 
a m ondanivaló s ú j igék közbeiktatásával nő és erősödik a 
lendület.6 Például:
Auf ihrem Schlummer kreist der blaue Mond,
Der wie ein Vogel durch die Säle fliegt.
Die Klüfte wanken von dem Schleier schon, 
Die im Orkan die Feuerfluten füllen.
Sie wandern durch die Nacht der Städte hin,
Die schwartz sich ducken unter ihrem Fuss.
Az ú j m ondat hatalm as in tenzitást nyer a kérdés for­
m áján  keresztül, m elyet aktivisztikus kérdésnek is nevezhe­
tünk. Hasenelever példája : . . .
— „Turati spricht in der Kammer: . . .  Stehn Barrikaden schon? 
Schlägt schon die Balken ein dein grosser Hammer, gewaltiger Tag, Re­
volution? Wan werdet ihr, Minister, Generäle, am Galgen. . .  pendeln? 
Wann wirst du. . .  im Mord ersäuft? . . . Wo ist das Tier, das euch in 
Stücke reisst?“
M indent összevéve: az aprólékosság, a körülírás, céltalan 
analízisek ideje elm últ s helyébe a szó, szinte gyakorlati é r­
tékké válva, mint m inden sallangtól m egfosztott lényeges 
elem lépett. M ondhatnék azt is, hogy az expresszív em ber 
nem m ondatokban, hanem  szavakban beszél, szavakban, 
m elyek csaknem  önállóan is m egállanak. S ezeknek a sza­
vaknak  hatalm asan  átü tő  erejében b íz tak  az expresszioniz­
mus írói.
6 G r e u l i c h  i. m. 104. 1.
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XL
F o r m a .
Dráma — Epika — Lira.
Az expressziem izmus nem forma-kérdés, nem stílp rob­
léma. G yökere: az Én viszonya a világhoz. Amikor ez a v i­
szony megváltozott, érzéseinek term észetszerűen keresett ú j 
kifejezési alakokat különböző form ákban: drám ában, ep iká­
ban, lírában.
A d r á m a  volt az a forma, melyben az expresszív em­
ber az óvilág megsemmisítésére irányuló  vágyát a legteljeseb­
ben és leghatásosabban tu d ta  kiélni. A régi és ú j lelkiség 
között, éjjpen úgy mint a prózában, 1900 után jelentkeztek 
az első különböztető jegyek. Feltűn tek  drám aírók, akik 
egyszerre két fronton is küzdöttek: m ind a naturalista, mind 
az ú j rom antikus művészi felfogás és életértelmezés ellen. 
Szem befordultak a term észettudom ányok és közgazdaság- 
tanainak  érvényességi tankörét túlbecsülő natu ra lista  írók­
kal, de a tömegből elkülönülő, az általános term észeti tö r­
vényeket gúnyoló s a pszichológia egyeduralm át tú lhang­
súlyozó idegvirtuózokkal szemben is.1 M indkettő visszaélt 
szerin tük a saját törvényeinek engedelmeskedő drám a m ű­
vészi formáival, am ikor tőle idegen, vele össze nem függő 
nézetek, tanítások, ítéletek szolgálatába állította.
T isztán külső szempontból csak egy pontban m aradt hű 
az expresszív drám a a tradíciókhoz. A hárm as egységet kez­
detben szigorúan megőrzi. A cselekmény pl. Hasenclever 
„Sohn'‘ cím ű darab jában  alig 24 óra a la tt já tszik  le. A 
helyváltoztatás a modern közlekedési eszközök segítségé­
vel rövid időn belül is lehetséges és a cselekmény az 
erkölcsi tendenciával szorosan össze van tartva . A felvonások 
szám a 3—5 között váltakozik, de függöny ritkán  csukódik 
össze. V igyáznak a vonalvezetés egyszerűségére, — a nagyobb 
egyéniségek: Kaiser és W erfel utóbb áttö rik  ezt.1 2 (Nagy ha-
1 S o e r g e 1 i. m. 87. 1.
2 B u m i 11 e r, A.: Die jüngste deutsche Dichtung und ihre Vor­
läufer in Frankreich. („Besondere Beilage des Staatsanzeiger für 
Württemberg.“) Stuttgart, 1926.
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tással fejlesztette M ax R einhardt a színpadtechnikát, am ikor 
a színváltozást forgószínpaddal oldotta meg. Ezzel elvesz­
tette a drám a az egym ásm ellettiséget, azt a formai megoldást, 
mely a régivel még összekötötte.)
Az expresszionista színház a n a tu ra lis tán ak  m indenben 
ellentéte. Amint abban  m inden a pszichológiára, az in tim i­
tásra és hangu latra  van  beállítva, ebben m inden a nagy for­
mán, páthoszon, absz trak t tipizáláson nyugszik. Az expresz- 
szionista drám ák személyei nem „vannak“, hanem  „jelen­
tenek“3 — tehát személytelenek. Az „apa“, „fiú“, „nő“ meg­
jelölések szim bolizálnak vagy tip izálnak.
A modern drám ának  beható jellemzését M arcuse adta. 
A keresztény-hum anista tragédia felszabadíto tta az em bert 
a szenvedéstől a m egváltás tudatosításával. Az an tik  tragédia 
könnyített az ember terhén, am ikor egybevonatkoztatta az 
univerzális, egyben trag ikus világ-értelemmel. A m odern tra ­
gédia a terem tés k iáltása; nem  áthidalása, hanem  gyengítése 
a fájdalom nak: csak megköltése és form álása, m int utolsó és 
egyetlen reakció.
Az expresszív drám a embere időtlen, nincs kötve h a tá ­
rozott szociális helyzetekhez. Szinte szabadon leng a levegő­
ben, izoláltan az egész világtól. Nincsen otthona; H erm ann 
Kesser egy kom édiáját így nevezi: „Die Reisenden“ és a 
„m egszám lálhatatlan sok u tazónak“ a ján lja . Nem tudni, 
honnan jő és hová megy. Nincsen rokona, a ty ja f ia ; Barlach 
szerint: „Alle haben ihr bestes B lut von einem unsichtbaren 
Vater.“
Az idő az expresszív d rám ában  csendben áll, m ozdulat­
lan. Az em berek nem fejlődnek — kibontakoznak. Jóllehet 
beszélnek, fe ltá rják  m agukat, ez a k itáru lás nem egy terem tő 
fejlődés p illanata, hanem  az örök létezés megjelenése. Az in ­
dividuum ok álló és nem bolygó csillagok. M etafizikus léte­
zésük m egváltozhatatlan. Nem lesznek, hanem  vannak. Az 
idő csak fizikum uk változásait érinti. Ezért időtlenek az 
igazán expresszionista drám ák. Az élen S trindberg „Traum - 
spiel“-je áll.
3 M a h r h o l z  i. m. 409. 1.
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A kifejezőm űvészet d rám áit az Én-ek egymásmellettisége 
és közössége jellemzi. Mivel itt az em berek inkább  a végte­
lenre, m int a végesre vannak  beállítva, bizonyos fokig p árh u ­
zam ban állanak  egymással. Mivel földi cél, sohasem lehet szá­
m ukra  egyszersmind abszolút is, igazán tragikus harc sem 
állhat elő. A polgár, aki — felületesen nézve — az „ellenfél“, 
a „d rám ai“ jelenetek felingerlő alanya, inkább csak az ellen­
tét kiemelését szolgálja, s nem valóban ellensége a tragikus 
hősnek. (Már Büchnernél is csak alárendelt funkció ju to tt 
neki.)
Az expresszív drám a em beréről beszéltünk, — pedig 
éppen úgy, m int az elbeszélésben, valódi e m b e  r-rel itt ritkán  
találkozunk. A költők nem is ak a rtak  individuális, húsból, 
vérből való alakokat adni. M inden hősükben csak az ideát 
ak a rták  m egtestesíteni s ezért az alakok legtöbbször beszélő- 
alkalm atosságok, szócsövek csupán s így nyilván nem is 
m ehetnek át semmiféle fejlődésen, kialakuláson.
Elvétve még ma is adnak elő Németországban expresz- 
szionista drám ákat. Ilyenkor látni valójában, m ennyire elü t­
nek a megszokottól és a legújabbtól is. Minden kor mást- 
m ást lát drám ainak, m inden kor m ásban keresi lényeges 
m egnyilvánulását az Én-nek.
Érdemesebb expresszionista verses e p i k u s  művet az ex- 
presszionizmus nem tud  felm utatni. Ez könnyen érthető. A 
való világ és történés hű  visszaadásához hiányzott a szándék, 
az előítéletm entesség és az odaadás. A teljesítm ények leg­
több je negatív jellegű. Azzal az ideavilággal találkozunk 
bennük, am elyiknek egyszer, valam ikor el kellene jönnie s 
m indig beleütközünk abba a világba, am elyiket le kellene 
győzni. Az expresszív epika nyelve erőteljes és határozott, 
de a gondos kidolgozás hiányzik. Megokolja ezt az előnyom u­
lás szenvedélye, a pihenést nemismerő küzdelem, mely az 
expresszív em bernek megszabja, sőt megrövidíti az életét. 
Az élet teljes kiélése éppen ellenkezőjéhez vezetett: az ex- 
presszionizm us em berének mindenből csak a legkevesebb 
ju to tt.
Paulsen m unkájában  több p r ó z a  elemzést ad, külö-
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nősen Edschm ied novelláit véve alapul. Mi egy Kassák-novel- 
lát p róbálunk  boncolgatni. Címe: Reggeli harangszó .4
Rövid nadrágban és fehér blúzban, amin kék tengerészgallér volt, 
a körúton indult el fölfelé. Az volt a szándéka, hogy a járókelőket meg­
botránkoztassa és feltűnést keltsen maga iránt. Ő az elkényeztetett fiatal­
ember a Kaisernegyedből. A papája egyszerű és kövér bankdirektor, 
mamája negyven éves, a legutolsó divat szerint öltözködik és maszk­
szerűre festi az arcát. Ennek a két embernek fia Olgyai Old Ernő, 
állítólagos főiskolai hallgató. Most a körúton megy, a Nyugati pálya­
udvar felé, belenéz a kirakatokba és látja, ahogy különös alakja úszik 
a fasorban. Zsebredugott kezekkel néha megáll és ránevet a lányokra. 
Boldog, mert ezen kívül nincs semmi tennivalója. Az emberek mulat­
nak rajta és ő azt mondja a lányoknak:
— Kisasszony az idő rövid, aki alszik, lemarad a társas kirándu­
lásról!
Természetesen az egésznek semmi értelme nincsen. Olgyai Old Ernő 
21 éoes és a vér játszik benne. Kassák Lajos az író mindig szerette eze­
ket a teljesen magukat adó figurákat, bár az ő egyénisége szomorúnak, 
mt elzárkózottan komolynak látszott az emberek előtt. Senki sem téte­
lezte föl róla, hogy el tudna fütyülni egy vidám nótát vagy hozzá tudna 
nyúlni egy lányhoz úgy, hogy az valami erotikus változást érezzen ma­
gában. Ha pályázatot adott volna le valamelyik leányiskolába torna- 
tanári vagy uszómesteri állásra, bizonyára sokan rászavaztak volna a 
halszemű anyák közül. Mindezt azonban csak a külső benyomás lát­
tatta így az emberekkel. A bensőségeket, a kifeszített rugókat, az üveg­
bura alá zárt 24 ördögöt, az acélfogasokat, amikre az író vörös és fekete 
hétköznapjai voltak fölakasztva, senki sem ismerte. Bizonyára azt sem 
értette volna meg senki az ő állítólagos barátai közül, hogy miért megy 
most állandóan a különös fiatalember nyomában. Mért kékebbek a sze­
mei, mért nem látszik a kopaszság a feje tetején, amit pedig a kávé- 
házban mindenki észrevett már, hogy ö egy külön asztalnál ül és már­
ványszobrot játszik. Csak ment, ment és látja, hogy Olgyai Old Ernő 
boldogsága egy fehér porcellán tányéron úszik előtte a napban.
A tölcsér kifordult a sarokból és diadalmasan szétfolyik a dombon:
Az emberek ide-oda keverednek. A férfiak feketék és szürkék, a4 
nők karcsúk és kockás és csíkos ruhákban hiénásak. A Szent István 
templom tornya fekete árnyékában átfeküdt a téren az autók, az autó­
buszok és a torpedós motorbiciklik zörögve elsiklanak fölötte. Egyesek 
szemében feltűnik a halálfélelem, de a partokon házak vannak, egy 
lészeg ember nevetése átgörgeti magát a fejeken.
Olgyai Old Ernő megáll a kirakat előtt és válogat az üveg alá 
épített dolgok között. A szeme néha kijön a helyéből és rászáll a he­
gyekre, amelyek cukorból vannak. Az író látja az egész figura kereszt- 
metszetét. Szeretne hozzálépni és azt mondani neki: ■— Menjen haza
4 Megjelent a „Tisztaság Könyvéiben, 1926-ban.
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fiatal barátom és öltözzön át. Vegye magát komoly ember számba, elég 
volt már a gyerekeskedésből. De semmi sem történt. Kassák, mint min­
iig most is megmaradt az elgondolásnál. Talán ha mellette lenne a
■elesége, azzal okosan elintézné a dolgot. így csak áll tehetetlenül neki- 
busulva és csak hagyja, hogy Olgyai Old Ernő bemenjen a boltba.
Egy kis csomaggal jött ki. A fiatal állatok örömét és együgyüségét 
nem lehetne letörölni az arcáról. Biztonság és röpülni-akarás van a moz­
dulatában. Ha közel menne hozzá az ember valószínűleg kölni víz és 
tejszag árad belőle.
A hirdető oszlop alatt áll és alig lehet megkülönböztetni a körö­
zött homoszekszuálista, a Fehér Nővér és Harold Lloyd arcképétől, amik 
az oszlopra vannak kenve.
Most a következő beszélgetést hallja a liáTa mögül:
— A társadalmi tagozódások örökre áthídalhatatlanoknak látsza­
nak.
— A huligánoknak!
— Az ember individuális karakterét semmiféle közösségtörvények­
kel nem lehet megölni.
— A huligánoknak!
— Butaság! Mindig ugyanezen a verklin. Hát elrendelheti azt va­
laki, hogy én ne legyek?
— Hát azt elrendelheti-e valaki, hogy mi ne mi legyünk?
— Köpök az okoskodásaitokra!
— Köpj az öreganyádra! ökör!
— Nézd kérlck-szépen.
Butaság, butaság az egész!
— Gondolod, hogy ordító menetekkel többet lehet csinálni, mint 
az öregasszonyok precessziójával s hogy a vörös zászlók jobb meg­
váltók, mint a mogendovidos zászlók?
— Nézd meg majd ezt a menetet, ezeknek az embereknek elég volt 
a koplalásból, a talpnyalásból és a háborúból. Nincs bennünk semmi 
romantika és semmi szentimentalizmus. Ha nem tudjuk kihúzni a dugót, 
le fogjuk törni az üveg nyakát. És vége! Kétségtelen, hogy most a mi 
nótánk következik.
Az író örült ennek a két elkeseredett embernek, úgy érezte ezek 
most belőle is sokat kibeszéltek, de Olgyai Old Ernő, aki pedig egé­
szen fiatal volt még, épen csak a kiköszörült hangokat fogta föl az 
egészből. Hátra fordította a fejét. A két vitatkozó ember lábhegyen állt 
egymással szemben s ide-oda hajlongtak az elröpiilt kiáltások után. 
Munkásoknak látszottak, csak épen, hogy az egyiknek nagy, szaru­
kertes pápaszeme és eltaposott félcipője, a másiknak pedig bőrkabátja 
és vörös szalaggal bevont Krisztusszakála volt.
Olgyai Old Ernő, a fiatal generáció csak nézte, bámulta őket, végre 
is kiszakadt belőle a nevetés.
Az író most azt hitte, szörnyű pofonok fognak következni és ko­
molyan aggódott ezért a szent borjúért. A csoda azonban mindig kellő 
időben jelenik meg az ajtóban. Tálalva van — mondja a szobalány s-
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a családfő mérges szemei megenyhülnek a fehér kötényen és mindazon, 
ami még élűiről, hátulról látszik a lányon. A vitatkozók észre se vet­
ték a fiatalembert. A szerencse egy selyemcérnaszálon függött a levegő­
ben. A cérnaszál az Opera és a Hotel Parach csúcsívei között volt ki­
feszítve. A legyek, amik a közeli vendéglőkből szálltak föl, ügyesen el­
kerültek fölötte s nyugat felé tűntek el, hogy aztán keletről újra el­
indulhassanak. Itt figyelmeztetni kell az olvasót Cocteaura, a francia 
költőre, aki szintén írt valamit a legyekről és a tintatartóról. A mi 
legyeinket azonban a város fekete kigőzölgésének is nevezhetnénk. A 
selyemszál dacára is olyan tömörek és hangosak voltak, hogy a fiatal­
ember rövid nadrágja és fehér blúza alig látszott alattuk. Szerettem 
volna mondani neki — Menj haza — és olvasd az új költőket. — De a 
tölcsér, ami előbb kifordult a sarokból, már a patika küszöbén forgott s 
egy kislány minduntalan megkísérelte csipkés kötényével letakarni. 
Látni, amint elindul, nekiugrik és ijedten visszapattan. A patika cím­
táblája mögül nagyokat nevet a madár s mezítelen fiait kituszkolja az 
eresz alatt futó bádogcsőre.
— Hurrá! Hurrá!
Kiáltja a két vitatkozó egyszerre. A Körút végén megjelennek a 
tüntetők. Valami ottfelejtett kötélhágcsón jönnek fölfelé a mélyből. Föl­
jebb, följebb, egyre közelebb s a vörös zászlórudakkal átszúrják a leve­
gőt. Az autók szintén fölemelkednek, hogy átröpüljék az akadályokat. 
Ez az a pillanat, mikor a dolgok megfordulnak, hogy tiszta arcukat 
mutassák egymásnak. Csak az ember áll értelmetlenül s úgy érzi, az 
van tőle a legtávolabb, amit egészen maga mellett lát.
Olgyai Old Ernő, a bokorból előjött angyal, a kapuk nyitva van­
nak nála is megmozdul és elindul a menet felé. Mert hiszen most min­
den arrafelé tolódik. A járda szaglik az olajtól és a fák ártatlanul virá­
goznak. Ha igazságosak akarnánk lenni, megállapíthatnánk, hogy a fiatal 
embert most kötélen vezeti valaki. Ez a kötél a menetelők szeme előtt 
húzódik el, néha belemar az arcokba s a fejek ijedten és bőszülten 
rángatóznak s botokkal és husángokkal fölemelkednek a kezek.
Olgyai Old Ernő megkérdezi a mellette botlogó öregasszonytól:
— Honnan jön ez a sok ember és miért kiabálnak?
Az asszony felelt valamit, de a fiatalember csak azt érezte, hogy 
könyörtelenül szíven rúgta az a szemeivel. Az emberek kifogyhatatlanul 
jöttek föl a mélyből, tömörültek, sokasodtak, zavarogtak.
— Le a háborúval!
— Nie wieder Krieg!
— Törjétek össze a fegyvereket!
A hangok fölrepültek, szétterjedtek, elsötétítették a villamosok 
ablakait s megjelentek a fiatalember szemeiben, mint a csillagok.
Nem tudta, hogy elölről vagy hátulról találkozott-e a dologgal. Ke­
zek és lábak röpködtek körülötte s a házak megfordították süvegüket 
s az utca kettényilt a Beethoven-parkig, ahol egy kerítés állt vörös 
deszkából s a magasból lányok néztek ki az ablakon. A ló nyerített 
alatta s a fehér nyakán most hirtelen megérezte a kötelet.
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— Nem akarok! N—e—m aka—rok — visította.
Az író megtehette volna, hogy a kutakból kiűzze a csigákat, de ő 
szeretett a rosta mellett állni. Valami inaskori emlékek éltek benne a 
nagy cipőkről és a fehér, kis kukacokról, amik éjszakánként előjönnek 
a rossz kenyérből. Nem szeretett kártyázni, de határozottan hazárdőr 
természetű volt. Az volt a filozófiája, hogy a dolgoknak mesnniök kell 
a maguk rendjén s az ember bűnt követ el, ha meg akarja állítani az 
elemek és az indulatok kirobbanását. Münzer Tamást határozottan kö­
zelebbi rokonának érezte, mint a zárdabeli szüzeket. Lehet, hogy ez 
barbárságra vall, de istenem, ő a pincéből jött föl és kéreg van a te­
li \ erén. Egészen közel állt a fiatalemberhez és látta, ahogy az rálép a 
hídra, ami isten országába vezet.
Halálfélelemmel menekült.
Utána! — oidították az emberek — Utána! — s néhányan 
kilódultak a sorból s néhányan utána suhintottak a botjukkal.
Futott és lihegett, néha hátratekintett és nem látta az irányvonalat, 
ami közte és a tömeg között van. Hogy senki sem lohol a nyomában, 
arra ő gondolni sem tudott. Az Uránia faláról lelépett a kos, hogy a 
hátára vegye. De ő csak rohant a szemei után, amik törékeny üvegből 
voltak, amik el akartak bújni minden veszedelem elől.
Már látta a házat a bezárt ablakokkal és a forgó ajtóval.
Most egy embervad nézett ki a kocsmából, meglátta a menekülőt, 
utána vetette magát, hogy kiöntse a vért, ami az orrában szaglik.
Az emberek torkából még lobogtak a tüzek, amikben az igazság 
angyalai laktak.
A forgó ajtó mögött az üldöző elérte az üldözöttet, aki a zsinór­
padlásról ereszkedett le és idegen volt előtte.
Mire odaérkeztem Olgyai Old Ernő halott volt s egy gazdátlan 
tőr állt ki a szívéből.
Az egész város arca sírt a kupolák alatt.
Mindenki érezte, csuk a kisujját kellene most megmozdítania s 
a szekrényből kijönne a jósnő, akitől valamennyien remegünk.
Az író is ott hullámzott a menetben, már megint szűrkék voltak a 
szemei s látszott a kopaszság a feje tetején. Nagyon komolyan gon­
dolt rá. hogy legközelebb megpróbálja kötőszók és névelők nélkül ki­
fejezni magát.
Nem a legjobb ..novellája“ ez K assáknak és nem is a 
„legszebb“ . De bevezetőül az expresszív prózához semmilyen 
m agyarázat nem világosíthat fel jobban, m int ez. Csaknem, 
zárójelbe vannak téve a kom m entárok: így értsétek, így ol­
vassátok. Az író az expresszív ember, m ert a dolgok mögötti 
lényeget látja, O lgyai Old Ernő az impresszív, aki csak a 
felületet „a kiköszörült hangokat fogja fel az egészből“. D űlt 
betűkkel írtuk  ezeket a lényeges és a megértéshez szükséges
6*
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sorokat. O lgyai Old Ernőben nem az a lényeges, hogy fő­
iskolai hallgató. Ő csak anny ira  az, hogy beiratkozott: — 
állítólagos. Az író szereti a m agukat adó figurákat, ak ik  21 
éves korukban  nem akarnak  többek lenni, m int am ik és nem 
igyekeznek leplezni, hogy ebben a korban az az igazság, 
hogy a vér já tszik  bennök. Az em berek külső benyom ások­
ból ítélve csak a to rnatanári jelleget lá tják  az íróban. Ő 
O lgyai Old Ernőben nem a külsőségeket keresi, hanem  lá tja  
az egész figura keresztm etszetét s szinte viziószerűen az em ­
ber indulatait, érzéseit. („.. . boldogsága egy fehér porcellán 
tányéron úszik előtte a napban .' ) Ez az eksztatikusán szem­
lélő m agatartás vonul végig az egész íráson. Az író csak a 
„m aguk rend jén“ menő dolgokat lá tja , úgy, ahogy azok van ­
nak, vagy lennének, ha indu lataink  elé nem állanának  m á­
sodlagos, külső akadályok. A vizió végén ismét visszazökken 
m inden a m aga hétköznapi valóságába. — Ez és m inden ex ­
presszív próza a lírából, a m uzsikából ered. A szavaknak 
szinte, „testük van és illatot árasztanak .“ R ejtett m ágikus erő­
vel lopják be m agukat az olvasó leikébe, aki nem figyel, 
asszociál, hanem  csak érez. De az expresszív író nem azért 
oldja fel nyelvét a zenében, hogy annak  ringatózásában te­
hetetlenül álmodozzék, hanem  hogy ennek segítségével azt. 
ami a földhöz, a megszokott valósághoz láncol, szétrombolja.
Művészete időtlen. Minden tárgy, érzés, kép, mozgás fel- 
fokozottan tö r elő belőle. Nem leíró és nem elbeszélő, hanem  
mint a vers: kifejező. Természetesen itt a legtisztultabb. leg­
m arkánsabb példákra gondolunk és nem K labund vagy 
Stehr p rózájára , m elyek h iggad tabbak  és ma is „élvezhetők". 
M élyebbre ható, ízekre szedő pszichológiát h iába keresünk 
mögöttük. Ez a próza nem a részletező ábrázolásra épül. h a ­
nem a vér, az érzés, az indulat h a tá rta lan  intenzitására. (Lásd 
Edschmied novelláit: „Die sechs M ündungen.“) Ebben a for­
m ájában az expresszív próza, m inden irányzatosságára való 
törekvése m ellett is, ú jra  visszaesett a művészet önm agáért 
valóságába s így m eghasonlásba ju to tt önm agával: ezért nem 
is volt oly rövid életű. Akik, m int regényírók indultak , ké­
sőbb riport és életrajz-regények szerzőjévé higgadtak le, 
mint Kasimir Edschmied — vagy érzelmes társadalom - 
rajzolókká hígultak  le, m int Hans Fallada. A német átlag-
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regény ma is a naturalizm us irányát fo ly tatja, részben 
program m szerűen. Neue Sachlichkeit név alatt, részben meg­
szokásból.5
A „feszültség genezise“ epikus előadást követel, egy 
szemlélet objektivációja drám ai előadást. Egy feszültség 
szubjek tiváció ja semmiféle előadást nem követel; valam ire 
irányul, kibontakozik és elmúlik. Ha nyelvileg lerögzítjük  és 
az időben való széteséstől a nyelv segítségével m egóvjuk a lap ­
jáb an  véve lírai jellegű lesz. Ebben az értelem ben minden 
expresszív alkotás líra. A líra  azonban, ha form ailag is az, 
ellenáll a feszültség-tartalom  és form a teljes egyesülésének, 
ha viszont csak forma, nem expresszionista.6 Az expresszioniz- 
must csak felületes szemlélettel lehet form akérdéssé törpíteni.
A lap jában  véve m egkülönböztethetünk tarta lm i és for­
mai expresszionizm ust. A tárgyalt m agyar m űvek inkább 
formai szempontból expresszívek: W erfel a határon  áll, 
lírá jáb an  túlnyom óan a tartalm i expresszionizm us nyil- 
vánul meg. Az aktiv isták  Stramm. Toller, Hasenclever, Sorge 
mind tartalm ilag, mind formailag expresszívek. Az expresz- 
szív em bert így természetesen tökéletesebb m egnyilatkozásá­
ban az u tóbbiak  képviselik, de az előbbieket sem h agyha ttuk  
el. hiszen Heym és Werfel kétségbevonhatatlanul expresszív 
lelkületűek, mégis túlnyom óan kötött form ákat ta lálunk  
náluk. Maga a form a-szabadság nem jelent expresszioniz­
must és nem minden expresszív vers szabad form ájú. W erfel, 
I raki, Heym, Edschmied. Klemm. Unruh, m indnyájan  írtak  
kötött form ában is. Az is tévedés, hogy a kötetlenség a tehe­
tetlenség űrügye és álarca. Az út nyilván a kötött formától 
a szabad felé vezet. De nem minden átm enet nélkül váltja  fel 
ez am azt. Becher szonettje példa erre:
Mensch schalte aus! Denn Gott im Rein diktierte.
Ja —: Atems Böse fegt Strophen — Strassen glatt.
Gewitter — Peitsche Strophen Hydra klirrte.
Faust am Griff der Reims. So gröhlt wie knarrt.
. . .mi t  vierzehn Strängen blitzt er gen die Meere.
Es zuckt solch Pflug durch Böden rostige Nacht.
Stamfer aus Gründen vierzehn Säulen: Heere!
. . . O  Salto Knäuel! Aufsich Katarakt!
'■ S z e r b  Antal: Hétköznapok és csodák, 185. 1.
* M a r c u s e  i. m. 76. 1.
Da spritzt es gell aus tönenden Gelenken.
Motor der Muskeln knurrt.
Ihr aber schnellt Signale hoch den Bänken!
Wer flitzt vorbei in fabelhaftestem Spurt.
Ja —: Gottes Wild! Wie dessen Sporn zerbissen.
Aus Höllen-Kurven Sturzflug schimmernd Gott-Mai-Antlitz.
(Das Sonett)
A szótagszám teljesen feloldott. A rím m el semmi gondja. 
H iányzik a ritm us kiegyensúlyozottsága is. Az egész költe­
m ény csupa feszültség. C supa mozgás, nyugtalanság, te­
lítettség.
A víziót, m int az expresszív em ber egyik lényeges sa já t­
já t em lítettük. T udjuk , hogy ez form ailag nem közlést, h a ­
nem kifejezést kíván. T rakl „Ruh und Schweigen“ cím ű ver­
sében, melyet igazolásul idézünk, a m egfogható és megfog­
hata tlan  eggyé olvad az időtlenségben. Mint első, közvetlen 
élm ényt k ap ju k  ezt a költő kifejezésében:
Hirten begruben die Sonne im kahlen Wald.
Ein Fischer zog
In härenem Netz den Mond aus frierendem Weiher
In!; blauem Kristall
Wohnt der bleiche Mensch, die Wang’ an seine Sterne gelehnt,'
Oder er neigt das Haupt in purpurnem Schlaf.
Doch immer rührt der schwarze Flug der Vögel
Den Schauenden, das Heilige blauer Blumen,
Denkt die nahe Stille Vergessenes, erloschene Engel.
(Wieder nachtenj die Sterne in mondenem Gestein:
Ein strahlender Jüngling
Erscheint die Schwester im Herbst und schwarzer Verwesung.
Peter Hilleí is idézzük:
. . .  Sausend vom Gottespuls,
Hobest dich Stolz 
Unter glänzenden Sphären 
Und rolltest sie weiter,
Schwimmende Inseln,
Rollst sie noch jetzt. . .
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A folyó tengerről, az idő tengeréről ír Hille s a ritm ussal 
m integy követi a tenger hullám zását; rövidebb, hosszabb so­
rok, rövid és hosszú szótagok, n y ú jto tt és egészen rövid m a­
gánhangzók váltakoznak, azu tán  csap le a hasonlat (Schwim­
m ende Inseln) minden mellékes jelzés nélkül; am ennyire le­
hetséges, az egész vers igére és főnévre korlátozott. Ritmus, 
dinam ika eredője ez és a hasonlatok, képek minden mellékes 
m ondatrész nélküli bevonása a legtisztább zenei hatást keltik.
August Stram m  verse („W under“) tipikus példája  és még 
sokkal leegyszerűsítettebb m egnyilatkozása annak  a k ife je ­
zésmódnak, m elyet K assáknál m egfigyelhetünk. S tram m nál a 
szavak között látszólag semmi összefüggés nincsen. K assák­
nál a mondat, a kép a vers legkisebb építő-eleme. Stram m nál 
a szó (mindegy, hogy főnév, ige, kötőszó-e az), de megtisz­
títv a  minden fölösleges elemtől, hogy lényege zavartalanul 
kifejezésre jusson: a mozgás és m uzsika:
Du steht! Du steht! 
Und ich 
Und ich 
Ich winge
Raumlos zeitlos weglos 
Du steht! Du steht! 
Und
Rasen baren mich 
Ich
Bär mich selber!
Du!
Du!
Du bannt die Zeit 
Du bogt der Kreis
Du seelt der Geist 
Du blickt der Blick 
Du
Kreist die Welt 
Die Welt 
Die Welt!
Ich
Kreis das All!
Und Du 
Und Du 
Du 
stehst 
Das
Wunder!
G yörgy Mátyás egy versének részlete:
. . .  Füle kimered t
(valami hányódó hegedűnek görcsbeszorult fejeként könyökű a
rónát)
s álmos himbálódzások 
hengerednek. . .
V köztudatban  ilyesféléket értenek „expresszionista“ verse­
ken: a legszélsőségesebb és leggroteszkebb, a tradicionális 
esztétika szám ára érthetetlen, sőt gyakran  „Ízléstelen“ sorok 
tömkelegét. Helytelen volna ezekben hasonlatot, m etaforát,
vagy bárm ilyen költői képet keresni. Nincs itt m ásról szó. 
m int az érzés költészetéről, am elyik m ondanivalóját nem 
cselekmény, történet keretében közli s nem  ra jzo lja  azt az é r­
zést sem, melyet egy bizonyos belső, vagy külső inger k ivál­
tott belőle, egyszerűen csak ki ak a rja  fejezni m agát. A mások 
szám ára való m egközelíthetetlenség és érthetetlenség. idegen- 
ség onnan szárm azik, hogy a k ifejezett érzést csak teljesen 
azonos fizikai és lelki állapotban tudnók megérteni. Ez te r­
mészetesen soha sem érhető el. H a nem szavak, konvencionális 
form ák volnának a közlés eszközei, hanem  valam i egészen 
új, — ami egyelőre még nem áll rendelkezésre — a megérte­
tés könnyebb volna. A zene van e tekintetben legjobb hely ­
zetben (gondoljunk Bartók, S travinskvra), m ert a kifejezés 
megoldási lehetőségei szám talanok.
Nagyon jellemző Kassák verse:
52. Napok és elszabadult csillagok száguldanak rajtunk keresztül 
bennem esztendők alszanak, 'mint kiéhezett gyerekek 
te azt mondod mi is feküdjünk le véglegesen lámpácska lámpácska 
a nagy számfejtőkben elintéződött minden hiába őgyeleg 
a palánkok körül
butaság hidd el köpök a z , egész ceremóniára
Jézus Krisztus egyszerű kengyelfutó volt prédikációkból élt s ha 
akart volna ő is átkelhetett ; volna szárazlábbal a tengeren 
Ó jaj jaj de a világ lefelé siet
a világnak nincsenek okos grafikai jelei és egyáltalán nem könnyít 
az államvasutak menetrendjeihez 
ebben teljesen igazad van
de gondolj a kiveszőben lévő hercegnőkre és megolajozott tolvajokra 
a dolgok gyémánt tengelyen forognak
s délben a madarak kijönnek a fali órából s énekelnek a vonat
elé ami megint csak belőlem indult el
fölijedt szemeink átvezetnek bennünket a komplikációkon
a virágok itt állnak és meleg szaguk van mint a szoptatós anyáknak
ime minden erőmet a lassan folydogáló eseményeknek
ne várakozzatok senkire
apám elitta i szép gesztenyeszín fürtjeit
anyám szomorú fekete asszonyka a havas vidékről
s én elváltam mindenkitől, hogy hazataláljak
ahol nagyszámú testvéreim élnek asztalom kemény morzsáin.
A vers keletkezését G áspár E ndre7 így m agyarázza: Kassák
G á s p á r  Endre: Kassák Lajos az ember és munkája, 41. 1.
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világérzését egy élm ény hozza rezgésbe és színezi. Legyen ez 
az élmény a forradalom . A forradalom  tanulságainak átélése 
K assáknál nem meghasonlás és nem kétségbeesés, de szomo­
rúság. Ezt az érzést nem közölni akarja , hanem  kifejezni. Az 
alkotás p illanatában  tehát épúgy elvonatkoztat attól, hogy 
érzését a forradalom  élménye festette át a szomorúság a lap ­
tónusával, m int más expresszionisták, de nem kíséreli meg, 
hogy az érzést tém a nélkül közölje, hanem  saját tém ájába öl­
töztetve nem közli ugyan azt, de kifejezi. A kifejezés, vagy 
konkretizálás a Kassák egész lényéből folyó építés kategóriái 
szerint történik. Az érzés a kifejezés leegyszerűsítettebb 
elemeit ölti m agára, festm énynél a végső geometriai idomokat, 
versben m ondatokat. Ezekre azért van az írónak  szüksége, 
m ert Kassák építeni csak lezárt, formás egységekből tud  s a 
szó a költőnél csak m ondattöredék: ezért nem ír szavakból, 
vagy épen számokból verseket, am ire az ú jabb  irodalom ban 
különben történt kísérlet: nála a vers épülete a mondatok 
tégláiból épül fel.
Első írásaiban  a tém a kívülről jött hozzá s csak kiválasz­
tásában nyilatkozott meg K assáknál a kifejezés tartalm ául 
szolgáló egyéni em ber volta. U tjának  későbbi szakán a k í­
vülről vett tém át egy belülről hozott, m agaalkotta tém a ked­
véért kiküszöböli. Innen adódik, hogy sokan Kassák e ver­
seiben a logikai összefüggéseket nélkülözik. Ilyenek csak 
kívülről kapott tém áknál lehetségesek. H a a tém a belülről 
való. a képek, m ondatok összefüggését csak a belső érzés 
határozza meg. Van tehát kapcsolat közöttük, de nem fo­
galmi. hanem  érzelmi. Ez az érzelmi összefüggés nyilván nem 
„logikátlan“ — az „értelm etlenség“ a közlést felváltó k ifeje­
zés módszeréből ered.
Két külső ism ertetője van az expresszionizm usnak, füg­
getlenül bárm elyik formától: az erőteljes dinam ika, mely 
az u jrom antikusoktól elválasztja, ugyanakkor viszont a 
barokkal összekapcsolja — és az eksztázis, az eksztatikus 
alakváltozatok sokfélesége. A ritm ust az érzéssel összekötni, 
erre az eksztázis a legalkalm asabb, m ondhatni, az egyedüli 
eszköz. Az eksztázis feladata az Istennel való egység meg­
teremtése is. — Az ilyen belső és külső túlfeszültség azon-
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ban  csak rövid időt áll ki, csak egy-egy különleges p illanat 
tu d ja  igazolni. A világháború és az azt megelőzte kor lázai 
hord ták  m agukkal. Ami a világháború óta lejátszódik, m ár 
ismét teljes ellentéte. így  az, am i nem régen még a m egren­
dü lt kor heves ritm usaként hatott, ma m ár csak a tegnap 
d iv a tján ak  tűnik. Az expresszionizm us ex tatikus vívódása 
a m últé.8
8 W a l z e l :  Nachwirkung des Expresszionizmus. („Deutsche Aka­
demische Rundschau.“ Göttingen), 1925.
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